
corps sensible, chacun des deux exposant la
vérité de l’autre, un sens frôlant l’autre mais
les deux vérités demeurant irréconciliables
et se repoussant l’une l’autre. Arrière !
Recule ! » (p. 89). C’est un bien étrange
amour que celui qui repousserait l’humble
témoignage d’affection et de respect d’une
femme éprouvée et endeuillée. Non, il est
bien plus vraisemblable que le noli me
tangere signifie simplement : « tu ne peux
pas me toucher », et non pas « tu ne dois
pas me toucher », à cause de la nature
particulière de ce corps désormais soumis à
d’autres lois que les lois physiques de l’hu-
manité dans sa condition présente. Moins
un interdit, moins un tabou qu’une impossi-
bilité de fait dont la femme est informée.Y
voir une sorte de lieu où la vérité s’abîme
sans fin dans une souffrance et une jouis-
sance est une projection de nos fantasmes
philosophiques modernes qui n’est pas sans
intérêt mais qui n’a que peu de choses à
voir avec la vérité.

Marion Duvauchel
IUFM Valenciennes
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Christiane PAUL, L’art numérique,
trad. de l’anglais par D. Lablanche.
Paris,Thames & Hudson, coll. L’univers de
l’art, 2004, 224 p.

Vingt ans auront suffi pour que l’ordinateur,
artefact technologique principal de la fin du
XXe siècle, investisse de manière durable le
champ artistique et qu’une forme d’art
prenne corps et s’affirme. Paru en anglais à
Londres en 2003, cet ouvrage fait suite aux
propos engagés par Michael Rush (Les
nouveaux Médias dans l’art, trad. de l’anglais
par Chr.-M. Diebold, Paris, Thames &
Hudson, coll. L’univers de l’art, 2003), publié
par le même éditeur à un an d’intervalle.
L’auteure de L’art numérique esquisse un
premier bilan de deux décennies – fastes au
plan du développement technologique du
médium numérique – et propose des pistes
d’avenir. Prenant soin d’éviter l’utilisation du
qualificatif nouveau au risque d’ajouter au
caractère éphémère de la dénomination qui
est passée de « l’art à l’ordinateur » ou de
« l’art informatique » des années 70 à celle
d’« art multimedia » pour devenir aujour-
d’hui « art numérique », cette

conservatrice – adjointe au département
d’art des nouveaux médias du Whitney
Museum à New York – rappelle d’entrée
que la « véritable nouveauté réside dans le
degré de développement auquel la techno-
logie est parvenue [et que ce progrès
technologique ouvre] des perspectives radi-
calement nouvelles à la création et à
l’expérience de l’art » (p. 7). Qu’on ne se
trompe pas, il ne s’agit pas pour Christiane
Paul de plonger dans les racines de l’art
technologique ou de l’art conceptuel pour
justifier de l’articité des expériences relatées
dans cet ouvrage de 224 pages comportant
245 illustrations dont 176 en couleur ! Bien
au contraire, elle prend soin de rappeler les
moments forts qui ont balisé l’introduction
de la technologie dans l’art et replace le
développement technique dans un
contexte fertile qui amène certains artistes
pionniers de la réflexion (Marcel Duchamp,
László Moholy-Nagy, Man Ray et Raymond
Queneau ainsi que les artistes de Fluxus,
puis John Cage et Nam June Paik) tout
comme certains parmi leurs dignes héritiers
actuels à croiser potentialités et promesses
technologiques avec leurs interrogations
esthétiques. Du concept visionnaire de
Memex imaginé par Vannevar Bush, qui fait
figure d’ancêtre de l’hypertexte, à la cyber-
nétique de Norbert Wiener, de l’invention
de l’hypertexte par Theodor Nelson que
l’on côtoie au quotidien dans le réseau
internet, toutes les inventions sont accom-
pagnées du regard et de l’expérimentation
d’artistes soucieux de remettre en cause
l’unicité et la matérialité de l’art et curieux
au point d’user des dispositifs techniques
pour explorer, à travers la création artis-
tique, des concepts aussi divers que
l’aléatoire (entre contrôle et hasard), la
combinatoire (en particulier l’Ouvroir de
littérature potentielle [OULIPO]), les happe-
nings et les œuvres participatives. En effet,
comme le rappelle Christiane Paul, depuis
Fluxus et l’art conceptuel, « l’artiste n’est
plus l’unique “créateur” de l’œuvre mais
souvent le médiateur ou l’animateur des
interactions entre le public et celle-ci »
(p. 21). Cette importante mise au point
étant formulée, nous regretterons la
portion congrue réservée aux questions de
la présentation, de la collection et de la
conservation des œuvres numériques. Leur
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traitement aurait sans doute mérité au
moins un chapitre, tant la diversification des
pratiques artistiques est vaste et fragilisée
par le recours au numérique.
S’affranchissant du support matériel, ces
œuvres sont tributaires du progrès techno-
logique en matière de stockage et de
compatibilité informatique. Toutefois, cette
fragilité intrinsèque de l’art numérique est
présente, en deuxième partie de l’introduc-
tion, et s’ouvre sur trois chapitres au long
desquels Christiane Paul aborde la question
du numérique comme outil (chap. 1),
comme médium (chap. 2) et liste neuf
thèmes majeurs de l’art numérique
(chap. 3).

« Doit-on rendre l’accès à Internet possible
dans l’espace public ou le réserver à
l’espace privé ? » (p. 24), l’art numérique
intégrera-t-il les collections permanentes
des musées ou évoluera-t-il plutôt dans des
sphères spécifiques ? Désormais, ces ques-
tions s’imposent aux acteurs des mondes
de l’art, artistes, critiques et conservateurs
confrontés à un art poly-forme dont la plas-
ticité semble infinie puisqu’à la fois
transversal, universel et programmable.
Soucieuse d’expliciter le propos par le
recours à des travaux exemplaires des
problématiques artistiques, l’auteure mobi-
lise pas moins de 160 œuvres décrites en
quelques phrases dans le corps du texte et
parfois dans les légendes qui accompagnent
des illustrations de qualité. La connaissance
du monde de la création numérique lui
permet de sélectionner parmi la nébuleuse
d’œuvres, de pistes et d’artistes celles et
ceux les plus représentatifs. Bien que réduc-
teurs par obligation, ses choix semblent
particulièrement judicieux. Christiane Paul
prend soin de ne pas viser l’exhaustivité
dans la présentation de travaux et/ou d’ar-
tiste, tentative vouée d’avance à l’échec
parce qu’un livre de 224 pages n’est pas une
base de données, et que sa lecture en serait
affectée. Au contraire, elle procède à un
travail de catégorisation qui place le curseur
de l’exhaustivité du côté des manifestations
de l’art numérique, renvoyant le lecteur à
une liste d’URL de sites d’artistes et de
projets artistiques en ligne, de lieux d’expo-
sition d’œuvres numériques (musées,
galeries, festivals, portails). À ce sujet, l’ac-

compagnement d’un support numérique
présentant des copies d’écrans ou des
extraits jouables d’œuvres interactives
aurait été précieux. Si l’insertion d’un
cédérom s’avèrerait délicate, tant au plan du
volume d’information et à celui des droits
de diffusion, ce qui – en outre – ne
correspond pas à la ligne éditoriale de la
collection « L’univers de l’art », il n’en reste
pas moins que, compte tenu de l’instabilité
intrinsèque du Web et pour des raisons
purement pratiques, a minima, les URL
auraient gagné à être proposées sous forme
hypertextuelle dans un site web, de manière
à faciliter la consultation tout en proposant
une mise à jour régulière.

Décrit par la plume même de l’auteure
comme étant interactif, participatif, dyna-
mique et « customisable », l’art numérique
souffre de n’être représenté que par des
photographies et des discours. Le chapitre 1
met en lumière l’effet de propagation selon
lequel l’art numérique affecterait toutes les
formes traditionnelles de création artis-
tique, bouleversant au passage les
certitudes et remettant en question la
notion de réalisme au profit de réalités
alternatives recréées, voire d’hyper-réalités
(réalité augmentée, nature sublimée).
Cartographier le recours au numérique est
d’autant plus complexe que, pour certains
artistes, il s’agit avant tout d’une « étape
parmi d’autres pour créer une peinture, un
dessin ou une oeuvre imprimée » (p. 54).
Autre source de questionnement, l’inéluc-
table distance introduite par l’ordinateur
entre œuvre et auteur qui, bien que rele-
vant essentiellement de l’aspect
technologique du médium, se solde pour-
tant par un constat déjà formulé par Franck
Popper en 1993. Pour cet éminent spécia-
liste international, non cité dans cette partie
de l’ouvrage mais dont la pensée concer-
nant l’art technologique a fait école (« être
artiste, c’est choisir et poursuivre, avec une
certaine persévérance, une finalité esthé-
tique », Frank Popper, « être artiste à
l’heure des nouvelles technologies »,
Psychologie médicale, 1993, Paris, p. 1109)
amène Christiane Paul à préciser que la
création numérique porte « la signature
esthétique d’un artiste » (p. 60). Le
chapitre 2 engage l’auteur dans un constat
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sans appel : « Les technologies tendent à
se développer plus rapidement que le
discours les concernant » (p. 67). Ce
constat semble quelque peu réducteur car
les recherches actuelles ne se limitent pas à
la terminologie descriptive évoquée page
67. En effet, dans ses deux derniers livres,
pourtant cités dans la bibliographie générale
(p. 219) – Les technologies dans l’art, de la
photographie à la réalité virtuelle, Nîmes, J.
Chambon, 1998 et Edmond Couchot,
Norbert Hillaire, L’art numérique, Paris,
Flammarion, 2003 – Edmond Couchot va
bien au-delà de la question terminologique.
Par ailleurs, le séminaire « L’image actée »
animé par Jean-Louis Weissberg, commun à
plusieurs universités parisiennes et ouvert
aux étudiants et professionnels du multi-
média, s’est donné pour objectif de mettre
en place un espace de réflexion à partir de
présentations critiques de réalisations afin
de « situer la notion d’image actée, d’inter-
roger la situation d’interaction dans un récit
et de rendre compte des grandes figures
stylistiques repérées dans les œuvres
présentées » (http://hypermedia.univ-paris
8.fr/seminaires/semaction/). Cette réserve
montre les limites de ce type d’ouvrage
qui – collection oblige – privilégie la lisibilité
par le plus grand nombre, et renvoie les
références théoriques précises à la consul-
tation d’ouvrages plus détaillés au risque
d’avancer – parfois –, des vérités toutes rela-
tives. Cependant, cela n’enlève en rien
l’intérêt que ce livre revêt pour le néophyte
comme pour l’amateur averti. Le chapitre 3
analyse un ensemble de six thèmes majeurs
repérés par Christiane Paul à travers la créa-
tion numérique. Entre autres aspects de la
simulation du vivant (vie et intelligence arti-
ficielles), il s’agit de la présence à distance,
thème cher à Jean Louis Weissberg
(Présences à distance, déplacement virtuel et
réseaux numériques : pourquoi nous ne
croyons plus à la télévision, Paris,
Éd. L’Harmattan, 1998), et de la question du
corps et de l’identité introduite par la virtua-
lité des espaces proposés, identité mise à
l’épreuve d’une désincarnation couplée à
une communication en réseau et au déve-
loppement de bases de données. Autres
thèmes abordés et dûment exemplifiés, le
texte et la narration qui, s’appuyant sur la
puissance rhizomique de l’hypertexte, favo-

risent la pluralité des discours, ouvrent la
lecture à des options multiples et influen-
cent « notre manière de penser la lecture
et l’écriture en soulignant le positionnement
de mots dans un cadre contextuel et réfé-
rentiel » (p. 189), d’où la forme
environnementielle que prennent texte et
narration à l’aune du numérique. L’auteure
termine par deux thèmes importants : les
jeux, car l’industrie du jeu constitue un
moteur déterminant dans la création numé-
rique ; l’engagement sociopolitique d’artistes
qui revisitent les logiques de contestation
que les artistes de l’art vidéo avaient inven-
tées, afin de proposer une alternative au
monopôle de l’image et au déficit d’accès à
l’information de certains énoncent des prin-
cipes alternatifs (copyleft et open source
contre toute restriction imposée pour des
motifs économiques ou stratégiques, « l’ap-
propriation, le remixage et le clonage de
sites » – p. 209 –, etc.).

En matière de conclusion, Christiane Paul
tente, en fin de ce troisième chapitre, de
décrire les évolutions à venir. Le croisement
entre numérique, biologie et nanotechnolo-
gies qu’elle évoque relève d’une logique
d’incorporation théorisée par Edmond
Couchot. Toutefois, le développement de
l’informatique portable (appareils nomades)
et l’élaboration de nouvelles interfaces et de
machines intelligentes sont amplement
engagés. Peut-on encore rester sur une
position futuriste et occulter toute réfé-
rence à la logique de l’usage qui signifie
stabilisation et appropriation de la techno-
logie (voir Jacques Perriault, La logique de
l’usage. Essai sur les machines à communiquer,
Paris, Flammarion, 1989) ? Les pistes qu’em-
prunteront les artistes, dans  un avenir plus
ou moins proche, ne manqueront pas de
nous surprendre car la créativité est sans
limite et qu’autour de la technologie se
développe une culture qui, souvent,
échappe aux techniciens. Qui aurait pu
prédire le formidable engouement pour les
SMS, source principale de bénéfice des
opérateurs de téléphonie mobile ?

Pierre Morelli
CREM, université Paul Verlaine-Metz

morelli@univ-metz.fr

Notes de lecture

396


