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Dissipons tout de suite, non un malen-
tendu, du moins un doute : L’Essai et le
cinéma ne s’intéresse pas à l’essai sur le
cinéma, ce registre éditorial et (parfois)
littéraire qui a fait florès ces trente
dernières années – et singulièrement
depuis l’apparition d’études cinématogra-
phiques à l’université –, mais bel et bien à
l’essai au cinéma : ce genre (si tant est que
c’en fût un), marginal et infiniment riche,
cette forme (« une forme qui pense »,
ainsi Godard définissait-il l’essai dans une
formule laconique restée célèbre), ce
registre dans lequel se sont illustrés avec
bonheur et parfois avec prédilection bon
nombre de cinéastes, d’Alain Resnais à
Jean-Luc Godard, de Jean-Daniel Pollet à
Chris Marker, d’Orson Welles à Federico
Fellini, de Michelangelo Antonioni à Nino
Moretti ou João Cesar Monteiro. L’ouvrage
est partiellement issu d’un colloque orga-
nisé en mai 2003 par le Centre de
recherche sur les images et leurs relations
(CRIR) de l’université Paris 3 et par le
Centre d’étude de l’écriture et de l’image
(CEEI) de l’université Paris 7. Pour la publi-
cation, ces études ont été complétées de
prolongements inédits et de réflexions
d’autres chercheurs sollicités pour l’occa-
sion.

Sous la plume – limpide et très sûre – de
ses deux codirectrices, Suzanne Liandrat-
Guigues et Murielle Gagnebin, l’ouvrage
commence par donner quelques pistes
définitoires. Car, issu de modèles quasi
canoniques en littérature et en philosophie,
avec Michel de Montaigne et René
Descartes, l’essai semble s’égarer au cinéma
en un terrain « vague » (Cyril Neyrat,
p. 157 sqq.), aux postulats instables, et
marqué par l’inachèvement. José Moure
risque alors, à défaut d’une définition, une
présentation convaincante de quelques
traits essentiels : « Une forme de pensée
qui, comme l’étymologie du mot essay le
suggère [le substantif essay vient du latin
exagium : «balance», puis «pesée sur un
instrument», terme qui comporte à la fois

l’idée de mesure exacte et de prélèvement
d’un échantillon], s’exerce comme pesée,
mise en balance, examen, épreuve, expéri-
mentation, tâtonnement, expérience du
monde, de vie et de soi » (« Essai de défi-
nition de l’essai au cinéma », p. 25). Au fil
d’un parcours qui, comme chez plusieurs
autres auteurs, passe par les incontourna-
bles figures d’Eisenstein, Godard,
Christensen, Franju, Welles ou Rossellini,
José Moure constate la difficulté de
remonter aux origines de la forme hybride
du « film-essai » (terme préféré par lui à
« essai filmé, essai filmique, essai cinémato-
graphique », p. 26), en l’absence de
contours précis, de définition préalable ou
d’aucune œuvre-matrice à laquelle s’ar-
rimer. Il interroge la pertinence de critères
thématiques ou formels (et lesquels ?).
Dans « L’essai cinématographique et ses
transformations expérimentales » (pp. 41-
48 – il faut souligner que plusieurs
essayistes s’essayent ici à de divertissants
jeux de mots dans leurs titres comme dans
leurs interventions, multipliant les allusions
tant à la littérature qu’au rugby, à l’univers
du jeu ou à la chimie amusante), Guy
Fihman repère les premières occurrences
du terme « ciné-essai » dans des notes
privées d’Eisenstein datées d’octobre 1927
(soit dit en passant, 10 ans exactement
après un autre essai resté célèbre dans
l’Histoire), tandis qu’Alain Ménil (« Entre
utopie et hérésie. Quelques remarques sur
la notion d’essai », pp. 87-126) aborde la
question plus frontalement encore :
« Peut-on, à propos du cinéma, définir
l’essai ? ». Tentant de répondre, l’auteur
convoque Theodor W. Adorno, le texte
fondamental de Jean Starobinski (« Peut-
on définir l’essai », in : « Starobinski »,
Cahiers pour un temps, Paris, Centre
Georges-Pompidou, 1985) qui sera lui aussi
abondamment cité au fil de l’ouvrage, ou
encore, de façon très développée mais plus
excentrée, Robert Musil ; Alain Ménil s’at-
tache à « penser l’écart » dès lors que,
s’agissant de l’essai, la « règle devient
temporaire, fragmentaire » : « Le détour
par l’étymologie, ou le recours à la philo-
logie ne sera pour Starobinski qu’un moyen
pour s’efforcer, "une fois admis le principe
que l’essai ne se soumet à aucune règle", de
définir les conditions non de possibilité,
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mais de pensabilité, de l’essai » (p. 93).Au fil
d’exemples et d’études de cas dont les
tentatives de définition ne sont, là non plus,
jamais absentes, Denis Lévy (« Art et
essai », pp.137-142) indique combien
l’enjeu, dans Méditerranée (1963) de Jean-
Daniel Pollet, est de « faire jaillir des
rapports inouïs » et de « construire un
espace », une « topologie » ; et Claire
Mercier (« Le scénario de fiction comme
essai philosophique », pp. 69-86), souli-
gnant l’importance, à même l’essai
philosophique, d’une praxis, et choisissant
pour sujet Les Chasses du Comte Zaroff
(d’Ernest B. Schoedsack et Irving Pichel,
1932), avance de façon convaincante que
l’idée de scénario d’un film de fiction clas-
sique peut s’apparenter à un essai
philosophique, indépendamment d’une
dimension brechtienne, pourtant effective-
ment contenue ici : « Essayer de
déterminer […] en quoi le scénario de
fiction classique est dans son essence – pas
toujours dans les faits – un essai philoso-
phique. Nous ne parlons pas même du
scénario de fiction brechtien ou postbrech-
tien qui vise de façon explicite l’essai et non
la fiction, qui vise à essayer la philosophie,
c’est-à-dire à la pratiquer dans ce dépasse-
ment d’elle-même que constitue la
pratique artistique révolutionnaire [et
Claire Mercier d’évoquer Le Bonheur
d’Alexandre Medvedkine (1934), pourtant
équivoque sur ce plan, à bien des égards].
Nous considérons simplement le scénario
relevant d’une dramaturgie aristotélicienne
bien comprise comme l’est celui magnifi-
quement cinématographique des Chasses »
(p. 75).

Au long des pages et des interventions, les
formules inspirées se multiplient comme
autant d’appréhensions du symptôme de
l’essai : « métaphysique instantanée »
(Michel Guiomar), « poétique de la
pensée » (Didier Coureau), « érotique de
la pensée » (sous-jacente chez Alain Ménil,
selon qui « on suit une idée comme on
suit une femme »), « levée de l’image »
(Sylvie Rollet), « praxis » au pouvoir
démiurgique (Claire Mercier), ou encore
« forme qui prend un risque » (thèse
séduisante que soutiendra Murielle
Gagnebin à la suite de Fabienne Costa et

Denis Lévy ou, déjà, Jean Starobinski).
Dessinant « quelque mobile à la Calder,
animé par la différence des potentiels eidé-
tiques mis en présence », Murielle
Gagnebin s’amuse et s’ingénie d’ailleurs à
croiser les thèses et les positions éparses et
complémentaires de ces différents spécia-
listes de l’image dès son introduction rétro-
et prospective (« L’inconscient à l’essai »,
pp. 13-24).

Par la suite, certains développements nous
emmèneront un peu plus loin de ces
épicentres définitoires, au gré d’étranges
mouvements de flux et de reflux où les
lecteurs, selon leurs intérêts et leurs affi-
nités propres, ne prendront bien sûr pas
tous le temps de voguer ou de se laisser
dériver : à partir du film Smoke de Paul
Auster (1995), Murielle Gagnebin prolonge
en fait sa première intervention par
quelques volutes ludiques, fantasques, jouis-
sives, entre les notions de qualité et de
quantité ; voguant sur le Méditerranée de
Jean-Daniel Pollet, Denis Lévy constate que
« le terme essai, au fond, recueille tout ce
qui dans le cinéma est inclassable – inclas-
sable selon les classes traditionnellement
instituées : genres, fiction et documentaire,
artistique et commercial » (p. 137). À
travers La Voix solitaire de l’homme (1977-
1978), Diane Arnaud repère comment le
cinéma de Sokourov a pu prendre la forme
d’un entre-deux, « entre documentaire et
fiction, entre cinéma et photographie, par
ses glissements d’images d’archives et ses
surgissements de photos de famille »
(p. 147). Volutes, entre-deux, flux et reflux
encore chez Cyril Neyrat (« L’essai à la
limite de la terre et de l’eau », pp. 157-
170), Sylvie Rollet (« Les Arabesques sur le
thème de Pirosami de Paradjanov.
Autoportrait d’un cinéaste en peintre ? »,
pp. 171-182), Fabienne Costa (« Les
rejetés de la jetée. Va-et-vient et "bouts
d’essai" », pp. 183-192). Ensuite, Suzanne
Liandrat-Guigues se saisit de cette idée
d’« Une forme qui pense », Christophe
Deshoulières, sur un ton fort différent, du
« Bloc-notes d’un clown (L’essai négatif
selon Fellini) » et Didier Coureau, de façon
aventureuse mais parfois nébuleuse, d’une
« Poétique filmique de la Noosphère », à
partir de Jean-Luc Godard et Chris Marker.
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Mais, les deux derniers textes nous ramè-
nent aux questions premières, préférant les
rouvrir au lieu de tirer d’impossibles conclu-
sions ou de fort peu définitifs bilans.
D’ailleurs, Jean Durançon (« Le droit à
l’essai », pp. 227-236) cite Jorge Luis
Borgès en ouverture (« L’idée de texte
définitif ne relève que de la religion ou de
la fatigue ») et, à l’instar de l’Argentin,
semble affectionner la forme de la boucle,
de la reprise par bribes ou de la spirale :
« Le droit à l’essai comme droit à l’erreur ? :
un essai est toujours ce qui commence. Cela
peut aboutir – ou non. Cela peut être une
réussite : un essai magistral. Ou une tenta-
tive avortée : ce qui n’a pas trouvé sa
forme. La forme qui lui était nécessaire. À
elle. Non à ce qui la précédait. Mais quelle
pensée précéderait la pensée ? Dont le
développement se serait interrompu avant
terme. Où le souffle aurait manqué. Où
quelque chose aurait été dit, mais où tout
serait à reprendre. Pas à recommencer. À
reprendre. Et c’est là toute l’histoire de
certains cinéastes : la reprise, non tant des
thèmes que des figures et des forces.
Quelque chose attend là. Quelque chose
se fait attendre. Et le cinéaste passe sa vie à
trouver la formule » (p. 227). Et Jean
Durançon de citer Charlie Chaplin, Erich
von Stroheim, Josef von Sternberg, Alfred
Hitchcock, Robert Bresson, avant que Jean-
Louis Leutrat ne clôture par un envoi
(« Essai transformé », pp. 237-249) : se
penchant sur un essai de Siegfried Kracauer
mal connu et resté inédit en français, Theory
of Film (1960), Jean-Louis Leutrat rend
sensible la tension vers l’essai à l’œuvre
dans la forme du diptyque, ou du moins
dans certains ouvrages conçus ou envisage-
ables sous la forme du diptyque.

Par le biais du général ou du particulier, de
la théorie ou de l’analyse, chaque contribu-
tion aura parcouru le territoire de l’essai,
frange à peu près inépuisable du septième
art, en aura tiré de la substance ou l’aura
enrichi. Le tout est présenté de manière
sobre (« et de bon goût », selon une
formule consacrée qui n’est pas de
Godard), claire et aérée : on ne s’égare pas,
malgré la complexité. Un bonheur pour
l’esprit mais aussi, comme souvent chez
Champ Vallon, pour la main et pour les

yeux… La conviction est emportée et
l’ambition largement concrétisée, telle que
la formulait Murielle Gagnebin dès son
introduction (p. 22) : « Permettre au
lecteur de ce livre de s’essayer, à son tour, à
la question de l’essai au cinéma ».
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Université d’Anvers
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Esthétique
Régine Battiston-Zuliani, dir./Hrsg., Nature
et paysages : un enjeu autrichien/Funktion
von Natur und Landschaft in der österreichis-
chen Literatur.
Bern, Berlin, Bruxelles, Frankfurt-am-Main,
New York, Oxford,Wien, P. Lang,
coll. Convergences, 2004, 359 p.

Riche de 21 contributions en français et en
allemand, de 8 reproductions de tableaux,
d’un index des noms propres et d’aspect
particulièrement soigné, l’ouvrage dirigé par
Régine Battiston-Zuliani ne s’impose pas
seulement par la qualité de la présentation
formelle, il intéresse aussi par la place qu’il
occupe dans le panorama de la recherche
des germanistes et enfin par le contenu des
interventions spécifiques.

Certes, l’ouvrage n’est pas véritablement
introduit par une réflexion méthodologique
générale, cependant, son titre, qui
correspond bien à la démarche des auteurs,
délimite un secteur intéressant à plusieurs
égards. Le hiatus entre le titre allemand
Funktion von Natur und Landschaft in der
österreichischen Literatur qui signifie littérale-
ment « fonction de la nature et du paysage
dans la littérature autrichienne » et le titre
français, Nature et paysages : un enjeu autri-
chien, attire l’attention de même sur
l’originalité de l’ouvrage. En effet, il se situe à
la croisée de plusieurs types de recherche :
interprétations littéraires et esthétiques
faisant ressortir l’importance du motif dans
les arts, mais aussi historiques et sociales en
se focalisant sur un élément sémantique
récurrent qui caractérise en particulier la
dynamique sociale autrichienne et l’histoire
de l’identité autrichienne, indéfectiblement
attachée au paysage alpin.
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