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Reconstitué dans ce livre avec minutie par
Sylvie Pierre, le parcours méconnu de Jean
d’Arcy, directeur des programmes de la
télévision française entre 1952 et 1959, va
éclairer plus d’un lecteur sur les origines de
ce qui est devenu notre première source
d’information. Autrefois éditrice de
programmes sur la Cinquième et désormais
chargée de mission à l’IUFM de Lorraine,
l’auteure réhabilite un homme singulier et
revisite du même coup un pan décisif de
notre histoire médiatique. L’homme, c’est
Jean d’Arcy. Officier d’active dans les années
30, aristocrate atypique, résistant et
conseiller de François Mitterrand au minis-
tère de l’Information à la fin des années 40,
il a porté notre télévision à un niveau de
développement et de qualité qu’elle n’a
peut-être jamais retrouvé depuis. C’était au
temps où celle-ci n’était pas encore
devenue l’objet haïssable que le psycho-
logue américain John Condry qualifie de
« voleuse de temps et de servante infidèle »
(John Condry, « Thief of Time, Unfaithful
Servant », reproduit in : Karl Popper, La télé-
vision : un danger pour la démocratie, Paris,
Anatolia Éd., 1994, p. 41). L’action de Jean
d’Arcy s’inscrit dans les limites de la IVe

République ; elle est marquée par un esprit
d’indépendance farouche et un sens
profond du service public. Sa carrière se
poursuit aux Nations unies où il dirige
pendant dix ans la division des moyens
audiovisuels pour l’information. Il préside
l’Institut national de l’audiovisuel en 1975, et
décède en 1983.

Sylvie Pierre fonde son analyse biogra-
phique sur un double corpus : les archives
personnelles de Jean d’Arcy – dont elle a
établi un relevé scrupuleux et qui donnent
un accès absolument inédit à l’intériorité de
l’histoire médiatique qu’elle retrace –, mais
aussi une série d’entretiens stimulants avec
les pionniers de la télévision ou les collabo-
rateurs du personnage ; entretiens dont
elle livre de nombreux extraits et qui
composent un portrait à la fois complexe et
parfaitement cohérent. Sur ces bases, la

chercheuse découpe son travail en trois
étapes : après une courte première partie
méthodologique, dans laquelle sont situés le
cadre du travail et la nature du corpus, elle
décrit la naissance de la vocation audiovi-
suelle du professionnel, puis son travail à la
tête des programmes de la Radiodiffusion-
télévision française (RTF), ancêtre de
l’ORTF. S’il est difficile de suivre ses cons-
ciencieuses recherches sur les origines du
mythe « Jean d’Arcy » (l’identité noble, la
continuité aristocratique, la gestion du
capital symbolique – mais y a-t-il vraiment
une mythologie autre que corporatiste
autour de la personne du Baron ?) –, il est
en revanche passionnant de suivre le chemi-
nement d’un homme en quête de destin.
Ce proche de René Cassin fait de l’univer-
salisme la pierre fondatrice de son évolution
intérieure et croit aux missions sociales de
la communication. Sa rencontre avec l’au-
diovisuel est donc fondamentale – et
presque irrationnelle –, comme le rapporte
le réalisateur Jean-Claude Bringuier : « Il est
tombé amoureux de la télévision, de ce
nouvel outil, il l’a construit en même temps
qu’il l’apprenait » (p. 56).

Dès son accession à la direction des
programmes de la RTF, Jean d’Arcy mène et
remporte d’ambitieuses batailles, pour le
standard 819 lignes ou pour la diffusion de
programmes franco-britanniques simul-
tanés. Il promeut les grandes émissions de
l’époque « Cinq colonnes à la une », « La
caméra explore le temps », « En votre
âme et conscience »… Il fonde l’Eurovision
et suscite également des rapprochements
avec les organes audiovisuels du Vatican,
participant à l’introduction des émissions
religieuses dominicales. Dans les ministères,
on moque alors ses « fantaisies administra-
tives » ! Sa liberté reste pourtant
inentamée jusqu’en 1954, date à laquelle les
téléspectateurs français assistent en direct
et pendant treize jours à l’élection labo-
rieuse de René Coty : belle transparence
démocratique (à plusieurs reprises, l’auteure
laisse percer une forme de nostalgie admi-
rative pour cette première IVe République,
république de la reconstruction et des
tickets de rationnement, des verres de lait et
de la décolonisation douce...).Avec le début
de la guerre d’Algérie et les ingérences du
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sénateur Jo McCarthy (à la télévision fran-
çaise !), l’interventionnisme politique se
développe. Il atteint des sommets lors de
l’avènement de la République gaulliste.
Aucune acclimatation possible pour Jean
d’Arcy : à l’ère des godillots, il doit quitter
son poste.

Sans doute le chapitre sur la censure est-il le
plus intéressant de ce livre. On y retrouve
certaines citations iconoclastes de Max-Pol
Fouchet, qui affirme à l’antenne, dans l’émis-
sion « Au fil de la vie » : « Au seuil de
1958, notre télévision vous a fait voir le
joyeux spectacle des réveillons dans les
cabarets de Paris. Elle ne pouvait pas
montrer les clochards qui dormaient sur
une bouche de métro, afin d’avoir moins
froid, ni les garçons de vingt ans, le doigt sur
la gâchette, qui surveillaient l’obscurité de
quelque bled d’Algérie, en alerte… »
(p. 140). L’impertinent tiendra quand même
la rampe jusqu’en 1968 ! Jean d’Arcy a le
dernier mot : « Être censuré, c’est un titre
de gloire à la télévision ! » (p. 141). Et sous
la plume de Sylvie Pierre, il apparaît que,
dans cette archéo-télévision si républicaine
des années 50, avant l’apparition du mena-
çant Alain Peyrefitte, c’était l’autocensure
plutôt que la censure qui provoquait la
retenue des éditorialistes. Néanmoins, ce
chapitre contient la seule erreur de taille du
livre, puisque Le chagrin et la pitié de Marcel
Ophuls (autre victime de l’après-68) semble
faire partie des films que Jean d’Arcy aurait
eu à censurer lors de sa période d’activité
(alors que le film, effectivement censuré, est
réalisé entre 1968 et 1971, longtemps après
le départ du Baron).

En 1971 justement, c’est un Jean d’Arcy
visionnaire qui évoque l’évolution de la
communication audiovisuelle : chaque
abonné sera équipé d’un câble à double
voie lui permettant non seulement de faire
connaître son opinion, mais aussi d’obtenir
la prestation d’un certain nombre de
services… Tout y est déjà ! La dimension
extraordinairement moderne du person-
nage éclate dans ces quelques pages qui
concluent le livre, pages consacrées à l’exi-
gence au fond très républicaine qui inspirait
la conception qu’avait Jean d’Arcy de la télé-
vision : une télévision élitiste et d’offre

limitée où le direct serait le temps ordinaire
de la diffusion ; un média de service public
qui apporterait des vérités savantes aux
populations, sur la base de référents ethno-
centristes stables, diffuserait les idéaux nés
de l’après-guerre et que la déclaration
universelle des droits de l’homme résume si
bien avec son article qui garantit « le droit
de chercher les informations et les idées par
quelque moyen que ce soit » (p. 83).

Précédé d’un texte de Roger Viry-Babel,
enseignant de cinéma mais aussi réalisateur
et producteur de télévision, cet ouvrage est
suivi d’une nomenclature remarquable des
documents utilisés, ainsi que d’une bibliogra-
phie précise et pertinente. Si l’on regrette
l’absence de documents iconographiques –
qui auraient précisé pour le lecteur le profil
perdu de Jean d’Arcy –, il faut noter que
l’ensemble forme un ouvrage original sur
l’histoire de la télévision. Cela tient à la
rigueur toute bénédictine qu’observe Sylvie
Pierre, mais aussi au magnétisme que
continue de véhiculer Jean d’Arcy, ardent
propagandiste d’une télévision d’intérêt
général, à l’heure où la technologie balbu-
tiante semblait grosse de promesses
universalistes. Promesse d’une télévision
transnationale qui unirait les citoyens par-
delà les frontières ; promesse
d’indépendance vis-à-vis des pouvoirs poli-
tiques et financiers ; promesse d’une forme
de pédagogie active, certes ritualisée et
austère, mais attentive aux enjeux sociaux
et moraux : nombreuses furent les
semences dans le sillage de Jean d’Arcy.
Toutes n’ont pas fleuri.
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Depuis quelques années, le narcissisme télé-
visuel est devenu un terrain privilégié de
réflexion pour certains chercheurs en
sciences de l’information et de la communi-
cation. Les analystes de la télévision se
penchent avec fascination sur ces
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