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dangereusement flirté avec le national-socialisme, 
demeure résolument conservatrice sur les plans 
politiques comme théologiques. Michael Schulz 
(pp. 533-558) souligne que le traumatisme de la 
Shoah génère néanmoins des réactions rapides 
dans la communauté protestante. Ainsi montre-t-il 
l’évolution du magazine Friede über Israel, fondé dès 
1870, interdit en 1933 et qui reparaît dès 1950. Si 
l’objectif du magazine avant la guerre était de faire du 
prosélytisme en faveur de l’Église protestante auprès 
des Juifs, on s’efforce après la guerre de transmettre 
une meilleure connaissance du monde juif, ce qui 
conduit progressivement à la remise en cause de la 
volonté de mission pour privilégier un objectif de 
rencontre entre les deux communautés au début des 
années 70. Les anciens réseaux du protestantisme 
se réorganisant sur une base plus démocratique 
participent considérablement à la reconstruction de 
l’Allemagne fédérale après la guerre. Ellen Ueberschär 
(pp. 559-583) montre au contraire qu’en Allemagne 
de l’Est, les réseaux protestants se maintiennent dans 
les limites des contraintes imposées par le régime. 
Certes, un journal confessionnel, Zeichen der Zeit, 
paraît à partir de 1947 mais joue, tout au plus, un 
rôle vague de médiation entre les deux Allemagnes 
puisqu’il ne présente pas de véritables débats 
politiques, ni théologiques.

En conclusion, les principaux attributs de l’ouvrage 
dirigé par Michel Grunewald et Uwe Puschner sont 
sans nul doute sa richesse et sa densité. Le regard 
qu’il propose sur l’évolution du milieu intellectuel 
protestant entre 1870 et 1963 est à la fois pluriel et 
approfondi. La diversité des contributions et le souci du 
détail perceptible dans chacune d’entre elles peuvent 
cependant rendre l’accès à l’ouvrage difficile. C’est la 
raison pour laquelle nous soulignons la contribution 
de Gilbert Melio qui clôt l’ouvrage (pp. 587-593) et 
permet non seulement de le replacer dans le projet 
initial qui commandait à sa réalisation, mais aussi 
d’établir un bilan des approches méthodologiques et 
des résultats obtenus dans les quatre volumes de la 
série, ainsi que de dresser de nouvelles perspectives 
de recherche. Le lecteur non germanophone 
éprouvera des difficultés car maintes contributions 
sont proposées en allemand, c’est pourquoi il est 
important de préciser qu’il dispose d’un résumé en 
français à la fin de chaque article. Par ailleurs, certains 
lecteurs ne manqueront pas de pointer une inégalité 
criante dans la répartition des contributions entre les 
trois périodes définies. À ceux-là, on pourra répondre 
qu’elle s’avère pleinement justifiée du fait du 
concours déjà évoqué de nombreux phénomènes : 
la modification progressive du rôle de l’intellectuel, 

la montée en puissance des idéologies politiques, la 
disparition des magazines culturels, la radicalisation 
des divers courants du protestantisme dans l’entre-
deux-guerres, le ralliement unanime à la démocratie 
libérale après le choc de la seconde guerre mondiale 
en Allemagne de l’Ouest, les contraintes structurelles 
auxquelles se heurtait l’exercice de toute religion 
en Allemagne de l’Est. Nous conseillons fortement 
la lecture de cet ouvrage à tous les spécialistes du 
monde germanique et de l’histoire des intellectuels 
en Allemagne. Il s’avère particulièrement pertinent, 
pour ne pas dire indispensable, pour les chercheurs 
qui s’intéressent à la période allant de 1870 à 
1939, mais il ne saurait être considéré sans les trois 
ouvrages qui le précèdent et qui permettent de 
dresser un panorama détaillé et exhaustif des milieux 
intellectuels en Allemagne entre 1870 et 1960.
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Michel GURFINKIEL, Un devoir de mémoire. 
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Porteur d’une dimension réflexive à l’égard de la Shoah, 
Un devoir de mémoire se situe dans le prolongement 
des ouvrages que Michel Gurfinkiel a déjà publiés : 
Israël, géopolitique d’une paix (Paris, Michalon, 1996), 
Le testament d’Ariel Sharon (Monaco, Éd. du Rocher, 
2006) ou encore Le roman d’Israël (Monaco, Éd. du 
Rocher, 2008). Signalons que ce volume n’a pas de 
caractère « scientifique » – l’auteur est « journaliste-
écrivain » (p. 9) – mais qu’il apporte une approche 
intéressante sur la relation entre mémoire et histoire. 
Présenté comme un « devoir de mémoire » – c’est le 
titre –, l’ouvrage affiche une dualité discursive servant 
de fil conducteur tout au long du récit. Le roman 
historique, pensé comme tel dès les premières pages, 
glisse vers un ouvrage réflexif qui croise l’histoire 
personnelle de l’auteur pendant et après la Seconde 
Guerre mondiale et un questionnement sur le sort 
réservé aux Juifs durant le conflit. Les dix chapitres 
sont autant de repères chronologiques : « La 
photo » – du frère de Michel Gurfinkiel – est le point 
de départ du livre, directement lié à une proposition 
du président de la République, Nicolas Sarkozy, par 
rapport à l’enseignement de la Shoah (février 2008) : 
l’« adoption » par les élèves de CM 2 (p. 15) de la 
mémoire de l’un des 11 000 enfants juifs déportés de 
France et victimes de l’extermination ; ou « Quarante-
deux mille cent huit » numéro de matricule de son 
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père lorsque celui-ci entre dans le camp d’Auschwitz ; 
ou encore le chapitre, « Le dernier des Justes », 
dans lequel l’auteur évoque la reconnaissance des 
acteurs, aussi divers soient-ils, ayant permis à des Juifs 
d’échapper à la déportation et donc à la mort.

L’ouvrage commence comme une autographie 
puisque l’auteur évoque le frère aîné qu’il n’a jamais 
connu. En effet, « Charles est né à Paris le 8 août 
1933, raflé le 16 juillet 1942, déporté à Auschwitz le 
19 août 1942 par le convoi numéro 21 et gazé sur 
place dès l’arrivée ». Ce récit « intime » s’inscrit dans 
un débat officiel, lorsque Charles et ses camarades 
deviennent une « histoire publique, une affaire de 
médias, de cabinets ministériels, d’État » (p. 10). 
L’explication de la proposition d’enseigner la Shoah 
se traduira par une alternance entre cette actualité 
et ce qui l’entoure – c’est le côté réflexif du livre – et 
l’histoire personnelle et familiale. Michel Gurfinkiel se 
présente en faisant le récit de sa vie, une manière de 
transparence à l’égard du lecteur et de légitimation 
de ses propos. À la moitié du livre, on retrouve 
même des photos de sa famille. Puis il évoque le 
début de la guerre, avec l’engagement de son père 
et de son beau-père dans l’armée polonaise en exil, 
le début des rafles de Juifs, le découpage de la France, 
le sort des Juifs d’un point de vue social... Il n’hésite 
pas à utiliser des descriptions – temps, lieux – pour 
mettre le lecteur dans le contexte : « L’hiver 1940-
1941 fut glacial », « dit tout bas Aaron à ma mère » 
ou « ma mère m’a raconté ». Ce procédé sert 
d’ailleurs à rapporter des faits importants dont il a eu 
connaissance. Il donne des précisions sur la vie dans 
les camps comme ceux de Beaune-la-Rolande et de 
Pithiviers dans le Loiret, dans lesquels « certains gardes 
faisaient en sorte que des Juifs puissent s’évader en 
regardant de l’autre côté » (p. 29). L’auteur explique 
également que les systèmes concentrationnaires du 
XXe siècle oscillaient entre deux logiques : disposer 
d’esclaves ou tuer. Le tatouage du matricule ajoute 
une dimension à la perte de la qualité d’être humain. 
Les détails sur la déportation de son père attestent 
qu’il a effectué des recherches. Mais il avoue un peu 
plus loin les limites de celles-ci. En effet, vis-à-vis de la 
déportation de son frère et de sa mise à mort deux 
à trois heures après son arrivée à Auschwitz, il dira 
que c’est le « seul élément concret dont il dispose à 
ce jour » (p. 35). La réflexion de Michel Gurfinkiel est 
également présente lorsqu’il retrace les informations 
données par sa mère, comme par exemple : « Quel 
réseau a pris en charge ses demi-frères ? ». Il émet 
aussi une critique à l’égard de l’histoire des Juifs qui 
« n’entre pas d’emblée dans l’historiographie officielle 
de la Seconde Guerre mondiale, telle qu’elle se 

constitue après 1945 » (p. 50). Là encore, le propos 
n’est pas étayé. Par la suite, il évoque le titre officiel 
de Juste des Nations, créé par l’État d’Israël, décerné 
après témoignages et enquêtes à des non-Juifs qui ont 
aidé ou sauvé des Juifs entre 1933 et 1945. Il se place 
ici en tant que journaliste et « frère de », puisque 
c’est aussi un moyen de remercier ceux qui ont sauvé 
ses demi-frères. On comprend alors que l’auteur se 
positionne successivement dans différents statuts.

Les précisions sur le retour de son père en France 
marquent un tournant dans l’ouvrage qui se fait plus 
réflexif et critique : « Beaucoup de survivants de la 
Shoah se sont tus à leur retour. Soit que les mots leur 
ont manqué, ou que personne n’ait voulu les écouter » 
(p. 58). Ainsi Michel Gurfinkiel tente-t-il de s’en faire 
l’écho. Sa position d’historien-journaliste est clairement 
affichée. Et c’est peut-être cela qui discrédite quelque 
peu l’ouvrage, le rendant difficilement saisissable. Le 
place-t-il du côté de l’histoire ? Du journalisme ? Il veut 
simplement en parler, mais « parler n’est pourtant pas 
enseigner, ni transmettre » (p. 59), c’est pourquoi il est 
plutôt favorable à la proposition de Nicolas Sarkozy. 
Un reportage télévisé de 1970 – vu par son père – 
sur la jeunesse allemande reconnaissant la Shoah, 
permet de faire le lien entre la reconnaissance de 
l’Histoire et le sentiment actuel des Juifs. Son père 
souriait et sanglotait à la fois : « Ça me fait quelque 
chose qu’ils reconnaissent la vérité » (p. 69). Les 
questions que Michel Gurfinkiel pose à son père sont 
un double témoignage à la fois historique et politique. 
Cette mémoire s’inscrit dans l’histoire, car pris pour 
« argent comptant » par l’auteur dans sa position de 
journaliste et de « fils de ». La dimension politique 
prend son sens lorsque l’auteur évoque l’historien 
Simon Dubnov en 1941 : « Il faut que le monde sache 
[…]. Écrivez, écrivez tout ». Cette parole est entendue 
et les Juifs se mettent à l’œuvre : « Cahiers d’école, 
carnet, papier à cigarette, emballage, marges de livres » 
(p. 75). L’exemple d’Anne Frank est significatif. Ce vœu 
sera exaucé puisque les Nations Unies décréteront, 
en 2005, une Journée internationale de souvenir de 
l’Holocauste, le 27 janvier, date anniversaire de la 
découverte d’Auschwitz.

Dans le même temps, cet écho s’accompagne d’une 
critique de l’auteur sur la « loi du silence » exercée, 
au moment des faits, par certains États au courant 
du génocide (États-Unis, Grande-Bretagne, Vatican et 
Union soviétique). L’auteur explique qu’ils disposaient 
d’informations sur « l’assassinat des Juifs, le caractère 
inouï et inexorable de l’opération et les méthodes 
employées », mais le silence se fit pour « raison d’État, 
impératifs stratégiques et antisémitisme » (p. 80). Le 17 
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décembre 1942, les responsables de ces crimes seront 
jugés devant les tribunaux. Pourtant, en octobre 1943, 
les Alliés ne mentionnent pas le mot « Juif ». L’auteur 
montre une position encore distanciée des Alliés par 
rapport au génocide et, conjointement, l’éloignement 
de certains pays proches de l’Axe qui interviennent 
petit à petit en faveur des Juifs. Pour lui, l’antisémitisme 
semble expliquer la réticence des Occidentaux à 
« accueillir les survivants en trop grand nombre après 
la guerre » (p. 90). Pour les Alliés, reconnaître ces 
faits est difficile à assumer. Michel Gurfinkiel donne 
plusieurs exemples : « Comment, après un tel geste, 
les États-Unis peuvent-ils maintenir la ségrégation 
raciale, la Grande-Bretagne son Empire colonial 
ou l’Union soviétique son système de servage, de 
transferts de populations, de camps et de purges ? » 
(p. 92). De ce point de vue, même s’il explique que 
c’est Eisenhower qui, en voulant voir l’enfer des camps 
de ses propres yeux, a contribué à faire connaître 
le sort des Juifs à l’opinion publique, il lui reproche 
néanmoins de ne pas l’avoir fait immédiatement après 
en avoir pris connaissance.

C’est au tour du « journaliste-fils de » de prendre le 
relais lorsqu’il est question de la mémoire du génocide 
des Juifs. Pour lui, celle-ci se met lentement en place 
lorsque des HLM sont implantés à la place des vestiges 
du camp de Pithiviers, « c’est la vie qui l’emporte 
sur la mort et l’avenir sur un passé douloureux » 
expliqua le maire. Cela montre que la matérialisation 
mémorielle n’est pas une préoccupation pour 
tous. Des monuments commémoratifs (plaques, 
mémoriaux…) voient quand même le jour. Ou le 
prix Goncourt décerné à André Schwarz-Bart pour 
Le dernier des Justes (1959) est également un « pas » 
dans la prise de conscience du judéocide. De plus, on 
honore les Justes, sachant qu’on ne connaîtra jamais 
leur nombre exact des personnes qui mériteraient le 
titre… Des honneurs sont aussi rendus aux morts 
par le « dernier des Justes » qui, selon l’auteur, est le 
père Patrick Desbois (voir son Porteur de mémoires . 
Sur les traces de la Shoah par balles, Paris, M. Lafon, 
2007), directeur du Service national des évêques de 
France pour les relations avec le judaïsme. Une autre 
difficulté se pose au niveau de la caractérisation du 
sort réservé aux Juifs car de nombreux termes y 
sont associés : « Hurban, atrocités nazies, holocauste, 
Shoah, destruction, guerre contre les Juifs et génocide 
(terme du juriste Raphaël Lemkin) » (p. 141). 
L’auteur – ici témoin-fils de – est irrité par l’utilisation 
abusive de ce dernier terme dans l’espace public. 
Parmi les exemples récents, celui de septembre 2005, 
lorsque Patrick Lelay a parlé de « génocide culturel » 
pour évoquer « la substitution de la langue française 

aux parlers locaux » (p. 148). Pour conclure, Michel 
Gurfinkiel confie sa « propre conviction » en écrivant 
que « la seule façon d’enseigner la Shoah, c’est de 
rester le plus fidèle possible à ce qu’elle fut, et donc 
d’accepter sa singularité et la considérer comme le 
génocide absolu » (p. 162).

C’est une inscription sur un mémorial juif de Paris 
qu’il a lue, enfant, qui sert à Michel Gurfinkiel de fil 
conducteur. Celle-ci « appelait à la réflexion menant 
à la justice et à la vérité » (p. 164). Mais si l’angle de 
réflexion vis-à-vis de la Shoah est intéressant ici, il n’en 
demeure pas moins que la succession des positions 
prises par l’auteur – journaliste, écrivain, « fils de » 
et témoin – affaiblit le poids du – ou devrait-on dire 
des – discours mémoriel(s).
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Emmanuel HOOG, Mémoire Année Zéro. 
Paris, Éd. Le Seuil, coll. Essais, 2009, 210 p.

La mémoire collective est en crise. Telle la thèse que 
développe Emmanuel Hoog, président-directeur 
général de l’INA qui, dans son livre Mémoire Année 
Zéro, propose une réflexion sur la société française 
au prisme des mutations culturelles opérées pendant 
les trente dernières années. L’ouvrage comporte 
quatre parties. Dans la première, qui porte un titre 
aux échos ricœuriens, « La France, un passé qui ne 
passe pas », l’auteur soutient l’idée que les Français 
se trouvent confrontés depuis quelques années à 
un difficile paradoxe. L’approche romantique de la 
nation, entretenue pendant longtemps dans le monde 
de l’éducation et de la politique, se voit aujourd’hui 
secouée par les avancés de la science historiographique 
qui envisage le passé dans une optique plus réaliste où 
plusieurs vérités, souvent opposées ou contradictoires, 
peuvent coexister. Le mythe rassurant de la nation 
exceptionnelle, généreuse et civilisatrice, qui a bercé 
pendant longtemps des générations de Français a 
perdu sa crédibilité. Les réalités socioéconomiques 
de l’époque contemporaine ne font qu’accentuer 
les limites de la puissance nationale en instaurant 
un climat général de désenchantement. Néanmoins, 
« les Français n’ont pas pour autant renoncé à leur 
passé. Bien au contraire, ils lui vouent un véritable 
culte, où la nostalgie a désormais remplacé la notion 
de progrès historique » (p. 39). L’auteur prend 
l’exemple des produits à l’ancienne qui ont envahi les 
supermarchés et celui de la tendance « retro » qui 
se manifeste régulièrement en marketing et dans les 
médias. Le besoin de commémorations et le devoir 


