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genre est atténuée. Sans que l'on sapproche d'une
définition réellement concreéte, ce chapitre contribue
néanmoins davantage que les précedents a créer
une idée plus précise de ce que l'on entend sous le
terme « animation ». On atteint ceci en définissant
le rayon d'action et ['assujettissement de ['animation
par rapport a son média, tel que le Karin Wehn le
fait dans «La renaissance du court métrage sur
le Net» (pp.204-112). Les productions internet
doivent forcément étre adaptées aux demandes
spécifiques des internautes. Mais on peut également
atteindre cette précision en distinguant les fonctions
du cinéma d'animation de celles du cinéma direct
comme l'explique Penny Starfield dans « Paradoxes
du monde animé» (pp.213- 220). On ne peut
qu'adhérer a son argument : finalement, « I'animation
répond a un autre besoin du cinéma, celui [...] de
flmer ce qui [...] se trouve considéré comme
infilmable » (p.214). Lauteur a raison de suggérer
que « I'animation permet certains exces qui seraient
irreprésentables dans le cinéma direct» (p.214).
Cest peut-étre dans cet argument que repose la
véritable raison d'étre du cinéma d'animation.

En définitive, cet ouvrage qui se termine par une
bibliographie  sélective mais sans  filmographie
propose au lecteur de jeter un regard sur la diversité
du cinéma d'animation. Ainsi parvient-il a saisir la
spécificité de I'animation par rapport aux deux autres
genres du cinéma, dans ses dimensions diachronique
et synchronique. Malgré quelques faiblesses telles
qu'une démarche méthodologique peu lisible au
départ et I'absence d'une réelle tentative de définition
du genre, il possede des qualités irrécusables. Elles
consistent surtout en la présentation d'un vaste
éventail de productions et phénomenes, selon une
approche internationale et interculturelle. C'est-a-dire
que le livre établit des liens et révéle des influences
réciproques entre les différents cinémas d'animation.
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Christian Lesrat, Cinéma radical. Dimensions du
cinéma expérimental et d'avant-garde.

Paris, Ed. Paris Expérimental, coll. Sine qua non, 2008,
192 p.

Le cinéma radical, qu'est-ce ! La définition qu'en
propose Christian Lebrat ne se fonde pas sur des
critéres  suffisamment  rigoureux et explicites —
dordre esthétique ou socio-économique — pour
qu'une réponse parfaitement claire puisse étre

apportée a cette question. Faut-il par conséquent ne
voir dans ce label ou cet étiquetage que la sélection
d'un certain nombre de films et d'auteurs répondant
aux seuls golts de Christian Lebrat 7 I ne fait guére
de doute que lauteur parle de films et de cinéastes
qu'il apprécie tout particuliérement... ainsi que de
lui au travers d'eux, mais il serait faux de résumer
cette sélection a une démarche aléatoire, marquée
par l'arbitraire. En effet, se dessine au fil de la lecture
de ce recueil darticles (préfaces, essais et entretiens)
une conception du cinéma et, en particulier du
cinéma « radical » ou « expérimental », c'est-a-dire
de ce que I'on nommait autrefois « cinéma d'avant-
garde ».

En se fondant sur le sous-titre du livre — Dimensions
du cinéma expérimental et d'avant-garde —, on peut
dailleurs considérer que le cinéma radical présente
la double caractéristique d'étre expérimental et
davant-garde. Mais ce ne serait que repousser le
probleme que pose cette catégorisation. Qu'est-
ce en effet qui autorise lauteur a regrouper; sous
cette rubrique, Peter Kubelka et Jean Vigo, Antonio
de Bernardi et Jean-Luc Godard, René Vautier et
Marcel Duchamp...? On pourrait par exemple
tenter de justifier le premier rapprochement en
considérant que les tres rares films de Jean Vigo, a
lexception de son seul long métrage L'Atalante
(1934), Cest-a-dire A propos de Nice (1930) et Zéro
de conduite (1933), présentent une méme volonté
dinnover formellement et une liberté de réalisation
similaire & celle de Peter Kubelka. Ce serait la
méconnaitre la différence des contextes historiques
et des trajectoires « professionnelles » de ces deux
cinéastes mais aussi des caractéristiques esthétiques
de leurs films respectifs. On peut certes identifier des
plasticiens tels que Marcel Duchamp, Man Ray, Gérard
Fromanger, Fernand Léger qui ont — chacun a leur
maniére — expérimenté les potentialités expressives
du cinéma. On peut également noter que certains
cinéastes tels Jean-Luc Godard, Georges Franju,
Jean Vigo, Jean Eustache, Marguerite Duras, Philippe
Garrel... ont fréquenté les marges les plus radicales
de la recherche cinématographique. Il demeure
que leur regroupement revét parfois un caractere
arbitraire. En tout cas, lauteur ne se préoccupe guére
de justifier ceux-ci.

La distinction proposée pour différencier le (bon)
cinéma radical du (mauvais) cinéma conventionnel
ne résout guere le probléme. Elle se substitue a
la distinction usuelle entre cinéma commercial et
cnéma «art et essai »; ce dernier tend dailleurs
a étre repoussé dans les cordes du ring mercantile.
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Elle passerait méme pour une facilité consistant a
opposer un art authentique a un art dévoyée, une
avant-garde éclairée au consumérisme visuel ou,
encore, une pureté artistique totalement idéalisée
au régne de contrainte commerciale. Certaines
propositions permettent toutefois d'élargir une telle
vision et de l'enrichir, d'en atténuer aussi l'arbitraire.
Alors se dessine la cohérence du projet et de
lintuition principale qui le sous-tend: un cinéma
de création, de recherche, dexpérimentation
est non seulement possible mais essentiel pour
deux raisons. Il sapparente a un foyer de création
formel particuliérement innovant (cette these reste
a démontrer et surtout a nuancer) susceptible
denrichir le cinéma en général ; par son ambition,
il modifie le territoire du visible pour étendre nos
représentations du monde a des contrées délaissées.
Parodiant Arthur Rimbaud, on serait tenté de dire
qu'il nous permet de voir ce que parfois 'homme
a Cru voir..

Parmi les propositions qui retiennent [attention,
on soulignera que lauteur classe les « cinéastes
radicaux » en fonction d'un critére : leur capacité
a faire prévaloir le faire et le vouloir-faire sur le
vouloir-dire et la narration. Et I'on se rappelle de la
formule de Paul Valéry que Claude Simon se plaft
a citer: « Je n'ai pas voulu dire mais voulu faire et
[...] Cest intention de faire qui a voulu ce que jai
dit» (Discours de Stockholm, Paris, Ed. de Minuit,
1986,p.23). Cette intéressante intuition aurait
mérité damples développements pour ne pas en
rester au statut d'intuition... que l'on retrouve déja
chez Jean-Luc Godard. En effet, ce dernier se plaisait a
rappeler que, pour le cinéma, le fait de s'étre mis trés
tot a raconter des histoires, a assumer pleinement
la fonction diégétique, n'avait rien d'une fatalité ou
dune nécessité organique... La fréquence des
références a la peinture (par exemple p.86) et au
monde de la peinture invite a compléter ce point
car, au fil de celles-ci, se profile ldée selon laquelle
les cinéastes radicaux se détournent volontairement
de la narration au profit de problématique liée
a la représentation et a la figuration et, de ce fait,
dialoguent plus volontiers avec la peinture qu'avec le
roman ou le théatre.

Un autre critére avancé par Christian Lebrat consiste
a opposer le cinéma radical au cinéma commercial
en ce quil ne cible pas son public. Pour le lecteur
coutumier d'Howard Becker, cette proposition
n'a strictement aucune validité. Imaginerait-on des
ceuvres dart en dehors dun quelconque monde
social et en conséquence, descendant du ciel
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Notes de lecture

comme de pures Idées? La radicalité recherchée
nest-ele pas plutét leffet d'un positionnement
stratégique et d'un ciblage esthétiquement élitiste ?
Peut-on sérieusement concevoir la  réalisation
de quelconques images sans anticipation de leur
réception par un public prédéfini 7 Ce qu'aurait d0
analyser lauteur, c'est plutdt la logique des rapports
sociaux, économiques et esthétiques qui conduit a
une différenciation de ces cinéastes et les contraint a
une forme de marginalité sociale et économique qui
est parfois la garantie de leur notoriété artistique.

On peut louer le souci de rendre compte des
techniques utilisées,de faire de l'art cinématographique
une pratique et une recherche reposant sur la
mobilisation et I'appropriation a des fins expressives
de dispositifs techniques. Le matérialisme de Peter
Kubelka, exposant la pellicule pour que le public la
touche, traduit aussi la visée démystificatrice du
cinéma expérimental. La ou le cinéma cherche
habituellement a enchanter le monde, a industrialiser
le réve, ce cinéma vise au contraire & renverser le
renversement en remettant la vérité sur ses pieds.

Larticle consacré @ Man Ray propose, par exemple,
une analyse intéressante qui suscite la curiosité, donne
lenvie de voir ou de revoir les images produites par le
plasticien. De la méme maniere, toutes les propositions
relatives au travail de Fernand Léger invitent a revisiter
[ceuvre de ce dernier sous l'angle trés singulier de son
intérét pour le cinéma et de son expérience de cet
art. Christian Lebrat établit un certain nombre de
rapports de nature a produire une triple intelligibilité :
sur le film lui-méme (Le Ballet mécanique, 1924),
sur le cinéma qu'il qualifie de « structurel » et, plus
généralement, sur l'expérience cinématographique
telle qu'elle s'est constituée historiquement.

On le voit au travers des précédentes réserves,
louvrage ne propose pas une analyse « universitaire
et/ou scientifique » du cinéma radical. Il propose
une série d'‘éclairages, dintuitions, de propositions
qui appelleraient, a partir cette base, un travail de
recherche qui prenne en considération l'ensemble
des dimensions de ce cinéma et ne sombre pas
dans un esthétisme idéaliste. Il faut donc lire ce livre
non comme une analyse universitaire rigoureuse, ou
prétendant 'étre, mais comme une suite de réflexions
dune double valeur D'une part, ces réflexions
témoignent d'une connaissance pratique surlesquelles
se fondent quelques intuitions éclairantes ; d'autre
part, elles militent pour une conception élargie du
cinéma qui restitue son pouvoir d'étonner, de faire
voir le monde et de montrer ce que I'on ne voit pas.
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Ce cinéma partiellement méconnu méritait que l'on
y consacre plus d'un livre. Toutefois, le probleme
réside dans la possibilité de le rendre abordable.
Force est de constater quiil sadresse plutét a un
public déja informé car il suppose que le lecteur
puisse situer films et auteurs évoqués dans cette
succession de textes, sous peine de se perdre dans
des considérations un peu abstraites. Le lecteur
appréciera I'érudition. Il risque cependant de nourrir
quelques frustrations parce que les films cités et les
auteurs cités sont nombreux, mais certains s'averent
difficilement accessibles.
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Vahram ALTOUNIAN, Janine AtTounian, Mémoires du
génocide arménien. Héritage traumatique et travail
andlytique.

Paris, Presses universitaires de France, 2009, 208 p.

Celivre est co-signé par une vivante et un mort, Janine
Altounian et son pereVahram Altounian.Aupres de ce
duo, d'autres voix sont convoquées : Krikor Beledian
(écrivain, traducteur et maitre de conférences a
[Inalco), Jean-Francois Chiantaretto (psychanalyste,
professeur a l'université Paris |3), Régine Waintrater
(psychanalyste, maitre de conférences a ['université
Paris 7-Diderot), Manuela Fraire (psychanalyste),
Yolanda Gampel (psychanalyste, professeur a
[université de Tel Aviv), René Kaés (psychanalyste,
professeur émérite a [université Louis-Lumiére
Lyon 2). Au cceur de l'ouvrage, la reproduction,
d'une grande beauté plastique, sur papier glacé, d'un
objet donné avant tout a voir dans sa matérialité : un
manuscrit rédigé en alphabet arménien transcrivant la
langue turque. Les ratures y sont rares, la calligraphie
est réguliére et mouvementée a la fois, plus proche du
dessin que du mot pour un lecteur francais. Il sagit du
journal de déportation d'un adolescent qui, lors des
faits dont il rend compte (e génocide des Arméniens
parlesTurcs en [915),avait environ |4 ans, qui a vécu
les marches interminables dans les déserts d'Anatolie,
a vu son pére mourir sous ses yeux et a dii étre
séparé de sa mére pour survivre. Le manuscrit
s'intitule sobrement : « 10 ao(it 1915, mercredi : tout
ce que jai enduré, des années 1915 a 1919 ». Ce
journal est a l'origine du livre « polyphonique » que
sont ces Mémoires du génocide arménien.

Louvrage offre différentes approches, complémen-
taires, de ce manuscrit qui fait l'effet dune relique.
Il garde la trace d'un geste, non seulement abstrait —
celui de témoigner — mais physique. Cet adolescent,
dont tous les gestes avaient été consacrés a la
survie lors de la déportation, et qui se remémore
encore adulte ceux que faisaient sa mére pour
confectionner des pains en ces temps de famine,
fabrique une trace de ce qui était voué a ne laisser,
dans le projet génocidaire, aucune trace. L'ouvrage, et
clest [ 'un de ses principaux intéréts, considere en
effet ce témoignage tout autant comme un texte a
commenter gue comme un objet précieux, dont il est
comme le sertissage. Nous apprenons que, pendant
longtemps, Janine Altounian n'a pas connu l'existence
de ce carnet (ou était-il caché, conservé ! nous ne
le savons pas). Ce n'est que presque dix ans apres
la mort de son pére quelle peut « affronter » cet
« objet redoutable », ce « legs explosif » et le faire
traduire. Le texte de Vahram Altounian est publié
en francais pour la premiére fois en 1982 dans la
revue Les Temps modernes. Il est ensuite reproduit
en 1990 dans un essai de Janine Altounian : Ouvrez-
moi seulement les chemins d’Arménie. Un génocide aux
déserts de Inconscient (Paris, Ed. Les Belles Lettres).
Enfin, dans cette présente édition, presque trente ans
donc apreés sa premiere parution.

Cette perpétuelle reprise dit combien ce texte
«résiste » et insiste. Il résiste avant tout par la fagon
quil a d'évoquer, dans une langue pauvre, laconique,
ou tous les affects sont comme gelés, des événements
dune inconcevable brutalité : déportation forcée,
pillage des déportés, atteinte aux liens de filiation (on
humilie un pere ou une mere devant leurs enfants),
mépris des rites qui spécifient Ihumanité (enterrer
ses morts, ne pas les laisser livrés a la dévoration des
chiens). Ce qui fait la force troublante du texte de
Vahram Altounian, c'est précisément le refus de tout
pathétique, comme si, dans le dénuement extréme et
le souci de la survie, l'appel a la compassion n‘avait
plus lieu d'étre. L'expression « A quoi bon 7y est ici
récurrente.

Face a leffet de sidération que produit ce texte
glacant, les auteurs inventent des approches qui
permettent de l'accueilli; de ne pas le laisser en
suspens. La question est ainsi posée du destinataire
de ce texte, rédigé dans la solitude.Vahram Aftounian
a sans doute pensé, lorsqu'il écrivait ce témoignage,
informer ses freres, immigrés en France pendant
les événements. Il est également possible de le lire
comme un ouvrage destiné a ses descendants, une
forme de testament, ou cet artisan « humble de la
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