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le fait de couleurs ardentes. Pas de départ pour
le Sud, pour une religion ensoleiliée, son fle reste
en Europe du Nord. Ce quil retient dailleurs
de la religion chrétienne, c'est la centralité du
Christ, tout environné d'amour ou de haine. En
[911-1912, il réalise un ensemble de panneaux
sur la Vie du Christ, son environnement juif y
est accentué (Marie arbore de beaux cheveux
bruns) et tout ce qui va en propre le distinguer
gagne en importance : sa rousseur, les preuves de
ses blessures a ceux qui doutent, qui le haissent,
qui le trompent, qui en rient. La vie du Christ ne
parait pas joyeuse. Elle semble traversée dans
toutes ses étapes par un désir de reconnaissance,
de travall et d'enseignement, d'exhortation et de
souffrances que le martyr puis la Résurrection
ne sauvent pas. Pas d'espoir, ni de messianisme.
«Lamise autombeau » (1915) montre un Christ
mort et nu, de cette mort a la peau jaune, ou
toute la vie sanguine semble avoir évidée par
les clous et la lance, ses amis n'ont pas de prise
pour le porter tant il est squelettique et défait.
Ce tableau dégage un désespoir silencieux, les
visages pleurent sans larmes, fa seule respiration
semble venir de ces larges aplats bleus qui leur
servent de tuniques. La encore, la couleur n'offre
aucune rédemption, elle sert de masque a la chair
vivante.

Il ressort de ce parcours choisi dans l'ceuvre
dEmil Nolde une impression d'humilité primitive :
rien nest mis en majesté. Si par endroits la
séduction régne et les danseuses évoluent entre
les bougies brillantes — « Le Berlin davant la
Grande Guerre ») — on nattend rien et lon
reste assis un peu hébété 3 la maniere dEve et
d’Adam au centre du paradis perdu (1921) avec
de grands yeux bleus ouverts. On entre dans ce
que Walter Benjamin appellera une esthétique
du choc mais sans effusion sanguine, sans que la
guerre ait vraiment laissé de traces. La nature qui
contient tout l'abrupt, diffuse encore avec plaisir
sa lumiére pour ceux qui veulent bien sy perdre.
Les teintes cherchent a hypnotiser les regards. Ce
sont les habitants du Heimat que I'on croise dans
[a rue,ils ne sont pas plus importants qu'un navire
de guerre perdu dans la tempéte ou qu'une étoile
enfoncée dans son ciel.

Cette exposition et, de fait, cet ouvrage mettent
de nouveau en valeur la profondeur de ce qui
a été pensé et expérimenté en Allemagne de
1900 & 1945. lls gjoutent une piece au puzzle, aux
cOtés des récentes expositions consacrées a Max
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Beckmann (Centre Pompidou,2002-2003) ou a la
Nouvelle Objectivité (Musée de Grenoble 2003).
Il faudra bien un jour synthétiser Iébranlement
vécu par cette génération de penseurs et
dartistes qui ont eu le sentiment de la défaite
des idéaux, des réves d'un monde meilleur et qui
ont pressenti la survenue du monde aux reperes
flottants et 4 labstraction croissante. A quoi se
sont-ils attaqués, vers quoi ont-ils fui?
Tanguy Wuilleme
CREM, Nancy-Université
TanguyWuilleme@univ-nancy2.fr

Loic ArTIAGA, dir, Le roman populaire 1836-
1960. Des premiers feuilletons aux adaptations
télévisuelles.

Paris, Ed. Autrement, coll. Mémoires/Culture,
2008, 186 p.

Regroupant les travaux de huit universitaires, cet
ouvrage retrace ['histoire du roman populaire et
en analyse les thémes et la poétique. Le genre
est étudié depuis son origine jusqu'aux années 60,
période a partir de laquelle a télévision remplace
[édition comme principal vecteur de la culture
de masse. Le roman populaire accompagne
[histoire de la presse et de I'édition depuis les
années 1830.Sa diffusion est liée a I'élargissement
du lectorat, 2 la constitution d'un capitalisme
éditorial ainsi qua I'évolution des supports et des
pratiques de lecture. Alors que de nos jours le
roman évoque avant tout un volume imprimé,
il faut se souvenir quau XIX® siécle le feuilleton
dans la presse était le principal vecteur des
ceuvres de fiction. Les romans de Balzac furent
les premiers a paraftre sous cette forme. En 1835,
Le Pere Goriot fut publié a Montréal dans LAmi du
peuple, suivi un an plus tard a Paris de Une vieille
fille dans La Presse. Jusquau début du XX siecle,
les plus célébres romans populaires parurent
sous forme de feuilleton, comme les ceuvres de
Eugene Sue, Frédéric Soulié, Alexandre Dumas
ou Ponson du Terrail. Apres 1900, les grands
quotidiens se disputaient encore les auteurs les
plus en vue, comme Gaston Leroux, Gustave
le Rouge ou Maurice Leblanc. De méme,
['Humanité, lancée par Jaurés en 1904, accordait
une place essentielle a son feuilleton, dans lequel
furent notamment publiées les ceuvres d'Emile
Zola. Lédition populaire sous forme de volume
se développe progressivement dans la seconde
moitié du XIX® siecle. Aprés la Grande Guerre,
sont créées des collections spécialisées destinées
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a accueillir les nouveaux genres qui sont alors
constitués, roman sentimental, roman  policier,
livres pour adolescents, science-fiction... Les
ventes retombent toutefois face a la concurrence
des nouveaux médias que sont le cinéma et la
radio. Ce n'est quapres la Seconde Guerre
mondiale, alors que la population sest accrue
dun quart, que les tirages retrouveront ceux
du début du siedle. A deux reprises, Iédition
populaire en France est liée au développement de
la maison Hachette. En 1853-55, la Bibliothéque
des chemins de fer lancée par Louis Hachette
remporte un succes considérable, grace auquel la
maison qu'il a fondée assied progressivement une
position dominante. Un siécle plus tard, le succés
du Livre de Poche permet a Hachette de racheter
tous ses concurrents entre 1954 et 1961 comme
Grasset et Fasquelle, puis Fayard et Stock.

Le roman populaire reflete les sensibilités
esthétiques et politiques de son temps. Une
premiére époque, qui correspond a la période
romantique, est marquée par la présence de
héros révoltés et redresseurs de torts. Le
Prince Rodolphe des Mysteres de Paris dévoile
les terribles conditions de vie des classes
populaires et [oppression exercée sur elles.
De méme, le Comte de Monte-Cristo, en
accomplissant sa vengeance, abat les injustices et
[hypocrisie sociale. Les autres cycles de Dumas,
qui sétendent de la Renaissance au XVIII°
siecle, témoignent d'une vision de IHistoire ou
le peuple et la bourgeoisie saffirment dautant
plus quapproche la Révolution. Au contraire,
durant une seconde période, qui correspond
au Second Empire, le roman populaire exprime
majoritairement un repli réactionnaire qu'incame
parfaitement le personnage de Rocambole.
Celui-ci est un justicier tout-puissant, mais les
crimes quil combat sont d'ordre strictement
privé, imputables non pas a la société mais aux
agissements de quelques individus sans scrupules,
et action du héros ne vise qua rétablir lordre
social. Aprés 1870, la vogue est aux romans de
[a victime, dans lesquels un innocent injustement
persécuté reconquiert bonheur et réhabilitation
grce a son attitude exemplaire dans la souffrance.
Ce canevas conservateur et conformiste est celui
du Maftre de forges (1882) de Georges Ohnet
et de La Porteuse de pain (1884) de Xavier de
Montépin. La Belle Epoque marque le retour des
héros et de ['esprit de révolte, dans un contexte
dattentats anarchistes, essor du mouvement
ouvrier, déclin du pouvoir des républicains

modérés. Cet esprit caustique et individualiste
se retrouve dans la geste des Chéri-Bibi, Arséne
Lupin, Rouletabille, Zigomar ou Fantomas. Par fa
suite, le roman populaire se spécialise et bifurque
selon les genres.

Dés la parution des premiers romans populaires
et jusqua nos jours, de trés nombreuses
ceuvres ont donné lieu a des adaptations dans
différentes formes narratives : pieces de théatre,
films, romans-photos, bandes dessinées. .. Les
premiers auteurs, Eugéne Sue, Alexandre Dumas
ou Frédéric Soulié adaptaient déja a la scéne
leurs propres romans. A ses débuts, le cinéma
puise largement dans ['univers des classiques
du genre : dans les années 1900 a 1920, on
compte trois versions des Trois Mousquetaires,
autant pour les Deux Orphelines, Louis Feuillade
adapte La Porteuse de pain (1906) puis Fantémas
(1913). A partir des années 60, la télévision
popularise les grands romans populaires avec
un écho inédit jusqualors. Certaines séries
réalisées a cette époque sont depuis lors
diffusées pratiquement tous les ans, comme
les Fantémas d’André Hunebelle ou Angélique
Marquise des Anges. Dés l'origine, les adaptations
ont ceci de remarquable qu'elles se font dans
toutes les directions. Alexandre Dumas adaptait
ses romans au théatre, mais certains de ses
romans les moins connus sont eux-mémes
issus de piéces, comme Paul Jones (1838) et
Une fille du Régent (1844). Il est fréquent de
voir un roman adapté a la scéne, puis la piece
remise en feuilleton, des films donner lieu a des
romans photos ou a de nouveaux récits. Cette
circulation entre les genres entretient la vogue
du roman populaire, comme elle témoigne de
sa capacité a captiver les publics d'époques
différentes.

Il 'a souvent été noté que le style du roman
populaire traduit les déterminants commerciaux
de sa production. Publié sous forme de
feuilleton, le récit sétend sur une période
aussi longue que possible. Lintensité narrative
est régulierement relancée a la fin de chaque
épisode, incitant le lecteur a racheter son journal
pour connaltre « la suite au prochain numéro ».
Accordant une priorité absolue au récit, le genre
ne sembarrasse guére de nuance. Il développe
un univers hyperssignifiant et sans équivoque,
qui repose avant tout sur le systtme des
personnages opposés avec manichéisme entre
« bons » et « méchants ». Payé a la quantité
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produite, [écrivain est poussé a rallonger
son texte, ce qui rend le roman populaire
virtuellement interminable. L'extension du récit
se traduit en particulier par la multiplication des
récits a tiroir, schéma selon lequel un personnage
secondaire apparaft et relate son histoire dans
un épisode secondaire qui se greffe sur l'intrigue
principale. Au sein dun méme roman, il est
fréquent de voir se multiplier en paralléle les
mémes motifs narratifs, comme les duels dans
les romans de cape et d'épée, les captations
dhéritage ou l'enlévement des héroines dans
les ceuvres de Ponson du Terrail. Ainsi, dans
['Héritage mystérieux (1857), premier volume
du cycle de Rocambole, survient un moment
ou le méchant Andréa a enlevé et séquestre
simultanément trois des quatre personnages
féminins : Jeanne la flancée du héros Armand
parce quil la désire, Cerise, ouvriére vertueuse
quil destine a son complice Beaupréant, et
méme la méchante Baccarat qui menagait de
le dénoncer. La quatriéme jeune fille, Hermine,
est en outre soumise a la garde de son beau-
pére Beaupréant. Andréa projette de épouser
afin de lui dérober un héritage qui lui est promis
mais dont elle ignore encore l'existence. Andréa
est le demi-frére perverti du héros Armand et
la Baccarat est la sceur corrompue de [honnéte
Cerise.

Dés la publication des premiers romans en
feuilleton dans la presse, cette banalisation
des procédés d'écriture suscita une polémique
sur la « littérature industrielle ». Sainte-Beuve
introduit le terme en 1839 dans un article de
la Revue des deux mondes pour dénoncer la
contamination par des procédés stéréotypés
de ce qui devrait relever de l'esprit. En 1845,
le pamphlet d’Eugéne de Mirecourt, Fabrique
de romans, Maison Alexandre Dumas et C¢
installe durablement l'idée que Dumas n'écrit
pas ses romans. Certains critiques portent la
condamnation sur le plan moral ou politique.
A droite, le baron Chapuys de Montlaville
se distingue entre 1843 et 1847 par ses
interventions a la Chambre dénoncant cette
nouvelle littérature populaire. U'Eglise combat
le genre jusqu'aux années 1870, puis soutient
en 1877 la création des Veillées des Chaumieres
destinées a promouvoir les lectures bien-
pensantes. A gauche, Marx et Engels prennent
la peine de critiquer longuement Eugéne Sue
dans La Sainte Famille ou Critique de la critique
critique (1845). lls Iui reprochent de distraire
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les ouvriers par la figure paternaliste du Prince
Rodolphe, et inaugurent la condamnation
de la littérature populaire en raison de son
role de conditionnement et d'aliénation du
peuple, devancant ainsi Antonio Gramsci et les
théoriciens de 'école de Francfort.

Dans ces querelles sur la valeur des ceuvres et le
role de Iécrivain, nombre de feuilletonistes et de
romanciers populaires revendiquent leur statut
de travailleur des lettres. Ces auteurs tiennent
une place essentielle dans le développement
de la Société des gens de lettres que Paul
Féval présida a cing reprises. Le duo Erckmann-
Chatrian forme un cas unique ou sont associés
a panité l'auteur des romans (Erkmann) et lagent
chargé de leur commercialisation et des relations
avec les éditeurs (Chatrian). Plusieurs romanciers
populaires justifient également leur role au
regard des theses qu'ils défendent : sensibilité
libérale et individualiste chez Alexandre Dumas,
paternalisme socialisant d'Eugene Sue, anarchisme
humaniste de Michel Zevaco ou conservatisme
de Ponson du Terrail et de Paul Féval, rallié au
catholicisme apres 1876 et corrigeant ses ceuvres
antérieures.

Aux critiques adressées sur le caractére aliénant
du roman populaire, on peut en outre objecter
que la priorité accordée a la fiction ne doit
pas donner du lecteur limage d'un sujet passif,
entierement tourné vers ladhésion au récit.
Lillusion romanesque n'est qu'un des éléments
du plaisir de fa lecture, et sans doute faut-il y
ajouter lironie. Le roman populaire constitue
bien souvent son propre univers de référence,
et nombre dauteurs ne se privent pas de jouer
sur les codes pour susciter une lecture distanciée.
Cette propension ironique est bien illustrée
par les romans de Paul Féval écrits dans les
années 1840 et 1850 ou par les apostrophes au
lecteur dans les ceuvres de Michel Zevaco. De
méme, le lecteur trouve plaisir aux nombreuses
continuations qui exhibent pourtant le caractére
dartefact du récit, comme lorsque Paul Féval fils
oppose d'Artagnan a Cyrano, lorsque Albert
Blanquet ou Paul Mahalin remplissent les ellipses
du cycle dumasien. Comme la lecture d'ceuvres
plus classiques, celle des romans populaires est
aussi un jeu partagé, dans lequel la conscience des
codes enrichit le plaisir de la fiction.
Vincent Hecquet
Université Paris 3
vincenthecquet@insee.fr
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