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Ainsi les auteurs entendent-ils dénoncer une
« manipulation financiére », établissant un lien
entre [hypothése du profit comme motivation
premiere de Paul Rusesabanga et le caractére
« mensonger » du film.

Si cet ouvrage présente lintérét certain de
mettre au jour les ambiguités générique et
«morale » du film Hétel Rwanda et dinterroger
la crédulité voire la naiveté d'un public étranger
aux événements, on regrette que des analyses
stimulantes restent seulement amorcées. Ce qui
ne permet pas au livre de dépasser le registre
polémique des débats sur le génocide au Rwanda
et sur lactualité politique du pays.
Viviane Azarian
BIGSAS, Bayreuth Universitdit
viviane azarian@uni-bayreuth.de

Esthétique, littérature, musique

Sylvain Awmic, dir,, Emil Nolde 1867-1956.
Paris, Ed. Réunions des musées nationaux, 2008,
341 p.

On retient dun peintre ce qu'l montre, ce qul
lui arrive d'écrire quand il souhaite en dire plus.
On apprend sur lui dans ce qu'il a transmis a son
entourage. Avec Emil Nolde, on a la chance de
bénéficier de tout cet héritage. Lexposition qui
se tient aux Galeries nationales du Grand Palais
a Paris (puis au Musée Fabre de Montpellier du
7 février au 24 mai 2009) propose un choix
de 162 tableaux que l'on peut compléter par
la lecture de ses journaux (quatre tomes), de
sa correspondance ou du témoignage de ceux
qui l'ont approché. Le catalogue de I'exposition
est dune remarquable qualité, comportant
dimposantes illustrations, quelques fois en
pleine double page, ainsi que neuf articles de
conservateurs ou d'experts. Une biographie bien
documentée donne a voir le long et sinueux
parcours de ce peintre allemand (devenu danois
aux lendemains du Traité de Versailles). Il faut dire
quEmil Nolde traverse le siecle (1867-1956),
on le suit chronologiquement, en regrettant
seulement que son activité sarréte ici en 1930
(une exception, une marine de 1948).

Emil Nolde est un homme de la terre qui trouve
« son origine au plus profond du sol natal »
(p. 19) 1l ne cesse de hanter ces lieux de son
enfance, il en part et y revient car ils sont le
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centre de toute inspiration. Lancien Schleswig,
étroite bande de terre entre mer du Nord
et mer Baltique lui offre ses themes et motifs :
dans un premier temps, tout y est laiteux et le
ciel semble s‘étirer indéfiniment dans des teintes
pastels et sombres. Lélément liquide ressort, les
nuages se reflétent dans les marais ou les canaux,
la mer s'étale non loin. Autour de 1900, Emil
Nolde semble copier la maniére impressionniste
frangaise qu'il couple a la maniere vaporeuse des
artistes Art Nouveau et symbolistes. Des bétisses
se perdent dans le soir, [atmosphere humide est
omniprésente. Privé pendant la période nazie du
droit de peindre, il reviendra a laquarelle dans
des teintes plus chaudes et plus colorées, avec
des paysages plus tourmentés. La solidité est
apportée par ces reperes que sont les hommes
et leurs murs, les brigands et les paysans autour
d'un bock de biére, les femmes lisant dans une
lumiere matinale. Le mouvement est rare. Seul le
travail de la moisson, amplifié par le vent, et les
jupes des danseuses dans la ronde signent l'effort
humain dans la nature.

Cest quelle est omniprésente, sage dans
ses paysages, elle acquiert vite une présence
insoupgonnée. Le grotesque, le merveilleux, au
fond loublié et le primitif font irruption. Emil
Nolde céde aux pulsions enfantines qui dotent les
éléments d'une vie réelle, il anthropomorphise les
sommets alpins, des vieillards surgissent édentés,
blancs poilus comme la neige et tout grimagants
d*étre pris dans les glaces. Des ogres qui avaleront
des alpinistes, qui combattront entre eux ou
corrompront de plus douces collines. Le peintre
fit de ces dessins des cartes postales, ce qui lui
permit de se consacrer librement a la peinture
et d'abandonner ses métiers d'ébéniste ou de
professeur de dessin. Ce n'est plus un romantisme
a la maniére de Caspar Friedrich, hautain ou
cérémonieux, surplombant les cimes sublimes : le
rapport au monde naturel devient ici populaire,
mythologique, d'un wagnérisme qui serait passé
a la moulinette de la fantasy et des contes cruels,
ou les géants sont débonnaires et attendent
seulement qu'on raille un peu leur laideur:

Cependant, cette nature comporte une teneur
vélkisch, qui conforte Emil Nolde dans une
germanité que [on pourrait rapprocher, aux
lendemains de la Premiere Guerre mondiale, de
celle d'Ernst Jinger ou de Martin Heidegger. Le
plein air domine, le jardin est objet de fascination
et de soins, cependant rien n'y est miévre ou
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bucolique. La lumiére irradie intégralement
la toile, la couleur est en état de saturer les
formes qui se devinent a peine, on se situe dans
les derniéres années ou la figuration des étres
et des objets est encore possible ; apres 1945
[abstraction lemportera définitivement. Le
rapport a la nature se fera plus chaotique, méme
les tournesols dont le théme est bien emprunté a
van Gogh (modéle incontournable de la peinture
allemande de 1900 & 1933) se meuvent sur
fond de ciel orageux, les chevaux ont I‘énergie
électrique et les nuages savancent comme des
gants divins sur les plaines. Les marines peignent
la furie des eaux, saisissent la vague avant quelles
sécrasent. Le désastre est annoncé. Celui d'Emil
Nolde sera la tolérance qu'll a envers le nazisme,
son antisémitisme qu'il ne cache pas et ses lettres
qu'il envoie aux autorités allemandes en vue de
prouver son adhésion au Parti, sa défense de
[Allemagne (notamment contre les influences
picturales francaises auxquelles il a par ailleurs
amplement puisé). Larticle de PeterVergo (« Emil
Nolde : mythe et réalité », pp. 49-73) apprend au
lecteur que si Goebbels détenait des aquarelles
de Nolde, il les aurait retirées de ses murs sur
[injonction d'Hitler: Protégé par les associations
d'étudiants nazis, Emil Nolde se verra cependant
inclus dans I'exposition sur art dégénéré (1937).
Son allégeance déclarée au régime (dans une
lettre du 12 juillet 1937 a 'Académie, il se fait
passer pour la victime des avant-gardes de
la république de Weimar et affirme « toute
mon attitude est une déclaration d'amour a
[Allemagne, au peuple allemand et a ses idéaux,
Heil... »,p. 70) lui aura été d'un maigre soutien.
En 1941, son ceuvre fut jugée « étrangére » au
national-socialisme, et on lui défendit de peindre.
Cest ici quil devient difficile de juger : lceuvre
témoigne contre son auteur,ainsi que contre tout
académisme, le style indique la liberté desprit, la
violence des couleurs montre que le désordre
est la nouvelle donne des Modernes.

Ce sont sans doute dautres facettes qui
permettent a Emil Nolde de dépasser les
polémiques politiques et de laisser les bien-
pensants & leur énervement idéologique. A
[automne 1913, sa femme et lui sont invités
par [Office colonial a une expédition médicale
et démographique en Nouvelle-Guinée. Le
long voyage qui leur fait traverser la Russie,
la Chine, puis les fles est loccasion dune
observation compréhensive sans précédent. |l
fait des portraits des personnes qu'ils croisent,

Il s'enthousiasme pour la liberté des indigénes,
se scandalise du trafic marchand occidental, du
pillage des anthropologues. Les tableaux de cette
période montrent la beauté des chevelures,
des regards, en révelent [inquiétante étrangeté
en méme temps que [attention que ces gens
portent a la famille, aux enfants, au respect des
éléments naturels. On est loin des poses, des
manieres et des jeux de séduction des dandys
berlinois qu'il dessinait en 1910. Finalement, il
se peut que tout soit masque, comédie sociale
ou exotique (on apprend quEmil Nolde et sa
femme ont vainement tenté de rencontrer James
Ensor en Belgique). Reste qu'une joie domine
chez le peintre, faut-il le rattacher comme le font
certains auteurs du catalogue & son nietzschéisme
vitaliste 7 Non pas seulement, car prédomine
une sensation de participer a une féte, légere et
envolitante. Les enfants prennent sens dans la
ronde, les femmes devant un verre de vin, Ada
son épouse se confond avec la lumiere chaude
des fleurs écloses, elle est [dme accompagnatrice.
Méme les dessins les plus sombres, a I'eau forte,
gravées sur bois enferment une autre volonté
que celle de Iénergie personnelle. Ceux du
port de Hambourg sont faits de la matiere des
sons, des ronronnements machiniques. La, ce
n'est plus le contraste du noir et du blanc cher
a lexpressionnisme qui effare ('ombre et la
lumiére n'existent plus) ; ce sont les rides du ciel
provenant des cheminées, les formes obscures des
poteaux dans I'eau, la solitude des débarcaderes.
Lceil devient plus photographique, se drape
dune joyeuse mélancolie alors que les visages,
dans une influence antérieure expressionniste,
s'intensifiaient par leur proximité. On ne sait s'l
faut le placer dans le camp de lirrationalisme
(redécouverte du mythe, des instincts primitifs,
des forces vitales et naturelles) ou le comprendre
dans son désir de trouver la bonne distance pour
dire le mouvement du monde.

Emil Nolde donne toujours impression d'étre un
artiste solitaire. On apprend 'admiration qu'ont
eu pour lui différents mouvements davant-
garde : le groupe « Die Brucke » (Schmidt-
Rottluff, Heckel, Kirchner) ceux de la Nouvelle
Sécession de Berlin (1910-1911), on sapercoit
également du conflit quil a vite entretenu avec
chacun dentre eux. Il préfere dialoguer avec ses
maltres cachés, van Gogh et Gauguin, il garde
deux non pas leur composition sereine qui
juxtaposait des éléments si troublants mais un
mystére décoratif ou les valeurs sont uniquement
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le fait de couleurs ardentes. Pas de départ pour
le Sud, pour une religion ensoleiliée, son fle reste
en Europe du Nord. Ce quil retient dailleurs
de la religion chrétienne, c'est la centralité du
Christ, tout environné d'amour ou de haine. En
[911-1912, il réalise un ensemble de panneaux
sur la Vie du Christ, son environnement juif y
est accentué (Marie arbore de beaux cheveux
bruns) et tout ce qui va en propre le distinguer
gagne en importance : sa rousseur, les preuves de
ses blessures a ceux qui doutent, qui le haissent,
qui le trompent, qui en rient. La vie du Christ ne
parait pas joyeuse. Elle semble traversée dans
toutes ses étapes par un désir de reconnaissance,
de travall et d'enseignement, d'exhortation et de
souffrances que le martyr puis la Résurrection
ne sauvent pas. Pas d'espoir, ni de messianisme.
«Lamise autombeau » (1915) montre un Christ
mort et nu, de cette mort a la peau jaune, ou
toute la vie sanguine semble avoir évidée par
les clous et la lance, ses amis n'ont pas de prise
pour le porter tant il est squelettique et défait.
Ce tableau dégage un désespoir silencieux, les
visages pleurent sans larmes, fa seule respiration
semble venir de ces larges aplats bleus qui leur
servent de tuniques. La encore, la couleur n'offre
aucune rédemption, elle sert de masque a la chair
vivante.

Il ressort de ce parcours choisi dans l'ceuvre
dEmil Nolde une impression d'humilité primitive :
rien nest mis en majesté. Si par endroits la
séduction régne et les danseuses évoluent entre
les bougies brillantes — « Le Berlin davant la
Grande Guerre ») — on nattend rien et lon
reste assis un peu hébété 3 la maniere dEve et
d’Adam au centre du paradis perdu (1921) avec
de grands yeux bleus ouverts. On entre dans ce
que Walter Benjamin appellera une esthétique
du choc mais sans effusion sanguine, sans que la
guerre ait vraiment laissé de traces. La nature qui
contient tout l'abrupt, diffuse encore avec plaisir
sa lumiére pour ceux qui veulent bien sy perdre.
Les teintes cherchent a hypnotiser les regards. Ce
sont les habitants du Heimat que I'on croise dans
[a rue,ils ne sont pas plus importants qu'un navire
de guerre perdu dans la tempéte ou qu'une étoile
enfoncée dans son ciel.

Cette exposition et, de fait, cet ouvrage mettent
de nouveau en valeur la profondeur de ce qui
a été pensé et expérimenté en Allemagne de
1900 & 1945. lls gjoutent une piece au puzzle, aux
cOtés des récentes expositions consacrées a Max
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Beckmann (Centre Pompidou,2002-2003) ou a la
Nouvelle Objectivité (Musée de Grenoble 2003).
Il faudra bien un jour synthétiser Iébranlement
vécu par cette génération de penseurs et
dartistes qui ont eu le sentiment de la défaite
des idéaux, des réves d'un monde meilleur et qui
ont pressenti la survenue du monde aux reperes
flottants et 4 labstraction croissante. A quoi se
sont-ils attaqués, vers quoi ont-ils fui?
Tanguy Wuilleme
CREM, Nancy-Université
TanguyWuilleme@univ-nancy2.fr

Loic ArTIAGA, dir, Le roman populaire 1836-
1960. Des premiers feuilletons aux adaptations
télévisuelles.

Paris, Ed. Autrement, coll. Mémoires/Culture,
2008, 186 p.

Regroupant les travaux de huit universitaires, cet
ouvrage retrace ['histoire du roman populaire et
en analyse les thémes et la poétique. Le genre
est étudié depuis son origine jusqu'aux années 60,
période a partir de laquelle a télévision remplace
[édition comme principal vecteur de la culture
de masse. Le roman populaire accompagne
[histoire de la presse et de I'édition depuis les
années 1830.Sa diffusion est liée a I'élargissement
du lectorat, 2 la constitution d'un capitalisme
éditorial ainsi qua I'évolution des supports et des
pratiques de lecture. Alors que de nos jours le
roman évoque avant tout un volume imprimé,
il faut se souvenir quau XIX® siécle le feuilleton
dans la presse était le principal vecteur des
ceuvres de fiction. Les romans de Balzac furent
les premiers a paraftre sous cette forme. En 1835,
Le Pere Goriot fut publié a Montréal dans LAmi du
peuple, suivi un an plus tard a Paris de Une vieille
fille dans La Presse. Jusquau début du XX siecle,
les plus célébres romans populaires parurent
sous forme de feuilleton, comme les ceuvres de
Eugene Sue, Frédéric Soulié, Alexandre Dumas
ou Ponson du Terrail. Apres 1900, les grands
quotidiens se disputaient encore les auteurs les
plus en vue, comme Gaston Leroux, Gustave
le Rouge ou Maurice Leblanc. De méme,
['Humanité, lancée par Jaurés en 1904, accordait
une place essentielle a son feuilleton, dans lequel
furent notamment publiées les ceuvres d'Emile
Zola. Lédition populaire sous forme de volume
se développe progressivement dans la seconde
moitié du XIX® siecle. Aprés la Grande Guerre,
sont créées des collections spécialisées destinées
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