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consciemment croient étre progressistes mais,
inconsciemment, veulent que la sexualité des
femmes soit strictement contrélée par la famille.
Dans les photographies de presse, les femmes
sont toutes sans visage, sans regard : non pas
pour protéger leur anonymat mais parce que
ces images ne font quillustrer la violence,
méme si elles n'ont aucun rapport avec le sujet
de larticle, méme si elles banalisent la victime
humiliée et rendue anonyme. En l'absence de
statistiques, les journalistes s'accordent pour
affirmer que la violence augmente, que les
femmes en sont des victimes privilégiées, et
que la tradition les empéche de se plaindre. lls
oublient de préciser que la femme n'a aucun
recours légal ni économique. Tout débat sur les
véritables relations entre hommes et femmes
est exclu : seule la famille compte.

La derniére contribution est plus optimiste
puisqu'elle montre que trois décennies ont suffi a
donnerauMaghrebune nouvelle classe constituée
de diplomées, et surtout duniversitaires. Les
dirigeants se sont souciés de la promotion de la
femme et, désormais, toutes les filiéres et toutes
les professions sont ouvertes aux femmes, méme
si lislamisme y met un frein, méme si le pouvoir
(policier; judiciaire, militaire économique) reste
aux mains des hommes, méme si les réseaux de
sociabilité réservés aux femmes atteignant des
postes de responsabilité sont inexistants. Pierre
Vermeren estime qu'en somme, la situation des
Maghrébines ressemble a celle des Japonaises —
la comparaison mériterait d'étre développée. La
tradition pese sur le rle tres codifié de la femme
dans la famille et engendre de tels déséquilibres
que les jeunes diplomées s'expatrient souvent.
Depuis les années 90, de nombreuses femmes,
principalement  des  Marocaines,  choisissent
de rester en Europe aprés leurs études ou d'y
revenir et d'y vivre. Bien que les luttes pour
lindépendance et les organisations nationalistes
alent été quasi exclusivement masculines, si
les femmes ont, aujourdhui, un rdle politique
au Maghreb, cest parce que, encouragées
par le pouvoir, elles constituent la carte de la
modernité a jouer sur la scéne internationale.
Mais cette élite émancipée, ces privilégiées qui
défendent les droits de toutes les femmes, ne
risquent-elles pas d'étre soit désavouées soit
récupérées par le pouvoir ou par les islamistes ?
Pierre Vermeren renvoie a son essal paru en
2001 (Paris, Ed. La Découverte) ol il analysait
en particulier Le Maroc en transition. Quoi qui'l
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en soit, émancipation des femmes a bouleversé

le Maghreb, sans qu'il soit aisé de conjecturer
quelles transformations il subira a long terme.

Catherine Gravet

Faculté de traduction et dinterprétation - Ell,

Université de Mons

catherine gravet@gmail.com

Alfred NDAHRO, Privat RuTaziswa, Hotel Rwanda
ou le génocide des Tutsis vu par Hollywood.
Paris, Ed. U'Harmattan, 2008, I I | p.

Rédigé par deux « universitaires rwandais » —
comme [indique la 4° page de couverture sans
autre précision —, Hétel Rwanda ou le génocide
des Tutsis vu par Hollywood se présente comme
une réponse au succes du film Hétel Rwanda
(Terry George, 2005), inspiré de l'histoire de
Paul Rusesabagina, gérant de Hotel des Mille
Collines a Kigali, lors du génocide. Le film se
présente comme une reconstitution fictionnelle
des événements, documentée cependant et
réalisée sur les conseils du principal intéressé,
consuftant historique pour la production. Le
présent ouvrage entend donc apporter un
démenti a la version des faits véhiculée par le
film et dénoncer une manipulation qui présente
le personnage de Paul Rusesabagina comme
un Juste, en démontant les mécanismes de
production d'un « héros made in Hollywood ».
Lintention des auteurs sinscrit donc dans
le régime éthique du rétablissement de la
vérité, de 'hommage rendu a la mémoire des
victimes et d'un espace de la parole offert
aux survivants qui témoignent d'une version
contraire des faits. En outre, le texte se présente
comme un « document », issu d'une recherche
historiographique de deux ans, et s'inscrit dans le
registre de |attestation —ici de la contestation —,
étayée par des récits rapportés de témoins et
dacteurs.

La stratégie d'authentification est mise en place
dés la page de remerciements : « Naturellement,
ce livre n'aurait pu voir le jour sans [appui ferme
et constant des survivants de 'Hotel des Mille
Collines.Nous les remercions d'avoir supporté des
questions et des interviews qui, sans aucun doute,
les ont ramenés aux jours les plus douloureux de
leur vie. Nous tenons a leur rappeler que ce livre
a d'abord été écrit pour eux, en tenant compte
de leur volonté de faire connditre au monde ce
qui leur est réellement arrivé dans « ce camp
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de concentration », comme l'ont décrit certains
deentre eux, de H6tel des Mille Collines » (p. 6).

En cing chapitres sera donc non seulement
remise en cause [authenticité des faits tels qu'ils
sont rapportés dans le film, mais également
« lopportunisme » de Paul Rusesabagina
et ses intentions, dénoncées  comme
« révisionnistes », dans le chapitre IV — « De
[héroisme au négationnisme » — en particulier
Les questionnements ouverts dans le premier
chapitre — « Un mythe hollywoodien » — sont
intéressants en ce qu'lls soulignent les effets de
mise en intrigue et dhéroisation, et interrogent
la motivation mercantile qui pourrait sous-tendre
[entreprise. Mais si louvrage avance [hypothése
que la production cinématographique exploite
[argument de « 'histoire vraie » dans une stratégie
commerciale, la réflexion amorcée sur ambiguité
générique de ces objets filmiques en expansion
que sont les docu-fictions n'est pas développée.
Les reproches dinauthenticité adressés au
flm reconduisent finalement cette confusion
entretenue entre fiction et document sans y
apporter un éclairage critique approfondi. Ainsi
peut-on regretter que ne soit pas développée
une comparaison critique avec dautres long-
métrages de fiction sur le génocide au Rwanda,
par exemple un rapprochement avec le film de
Raoul Peck, Sometimes in April (2005), qui aurait
mis en lumiére des différences intéressantes dans
les choix et le traitement narratifs.

En assumant son caractére fictionnel, le film de
Raoul Peck propose précisément une réflexion
sur les modalités du témoignage d'un génocide.
La diégése multiplie les niveaux narratifs a partir
d'une perspective rétrospective. Par la, Sometimes
inApril sinscrit dans le registre réflexif, refusant les
possibilités offertes par la fiction :la reconstitution
du génocide au présent et linscription dans
le registre de ['émotion, possibilités qui sont
au contraire exploitées dans Hétel Rwanda.
En  dénoncant comme irresponsable  fa
fictionnalisation ~ d'un ~ événement tel un
génocide, les auteurs reconduisent implicitement
[opposition entre éthique et esthétique qui a
animé le débat sur la [égitimité de la fiction pour
interroger les tragédies de [Histoire.

Une autre interrogation critique aurait ménitée
d'étre développée faut-il reprocherau film deTerri
George d'étre fictionnel, voire « mensonger », ou
bien de jouer de ambiguiité générique et de faire

appel a I'empathie du spectateur en exploitant la
capacité émotionnelle des images, sans fournir
les clés d'une réflexion sur [Histoire qui conduit
au génocide 7 Si le film Hétel Rwanda est une
entreprise de récupération et d'exploitation, ne
faut-il pas se demander dans quelle mesure il
répond a un désir du public ? Lors d'un colloque
consacré a la littérature de témoignage sur le
génocide au Rwanda et produite par des auteurs
étrangers — Littérature, fiction, témoignage, vérité
(université Paris 3, 2005) — Catherine Coquio
suggére que cette littérature est née de la
convergence de trois désirs : de vérité et de
réalité vécue, de littérature et d'Afrique. Elle se
demandait alors s'il faut lire autre chose que de
[exotisme dans ce désir d'Afrique. Elle concluait
en parlant du désir dune littérature de l'extréme
sur les expériences de [humanité, qui succéde a
une littérature de lailleurs et du lointain. Cette
nouvelle tendance peut certes tomber dans
les pieges « d'un tourisme de Ihorreur », mais
elle peut également s'inscrire dans un registre
réflexif.

Lors du méme colloque, Janos Szavai posait la
question du « piege historico-sociologique du
témoignage », et constatait que lorsque IHistoire
est marquée par des événements importants,
les écrivains ont tendance a abandonner la
fiction. La désignation du but a atteindre : la
vérité conditionne des prescriptions normatives.
La distinction entre les différents registres
dans lesquels il est possible de recevoir des
témoignages : celui de l'attestation dans un cadre
juridique, ou le registre philosophique de fa
relation subjective d'une expérience limite, n'est
pas clairement établie dans ce livre. Ainsi peut-on
interroger la pertinence méthodologique d'une
démarche qui consiste a cumuler des contre-
témoignages pour contester Iauthenticité d'un
film fictionnel. Si, pour 'enquéte historiographique
qui recourt au témoignage pour écrire I'histoire, le
témoignage d'un seul individu manque de fiabilité,
le recours a plusieurs personnes est-il une garantie
suffisante d'objectivité ? En outre, les témoignages
rapportés dans le texte sont des réponses a un
questionnaire des auteurs et sont présentés sous
forme dextraits sélectionnés en fonction d'un
argument qu'ils visent a illustrer. En particulier, les
auteurs cumulent les témoignages qui dénoncent
les pressions exercées par Paul Rusesabanga sur
les réfugiés afin d'obtenir le paiement des frais
de séjour et de nourriture, comportement qui
llustre le caractére opportuniste du personnage.
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Ainsi les auteurs entendent-ils dénoncer une
« manipulation financiére », établissant un lien
entre [hypothése du profit comme motivation
premiere de Paul Rusesabanga et le caractére
« mensonger » du film.

Si cet ouvrage présente lintérét certain de
mettre au jour les ambiguités générique et
«morale » du film Hétel Rwanda et dinterroger
la crédulité voire la naiveté d'un public étranger
aux événements, on regrette que des analyses
stimulantes restent seulement amorcées. Ce qui
ne permet pas au livre de dépasser le registre
polémique des débats sur le génocide au Rwanda
et sur lactualité politique du pays.
Viviane Azarian
BIGSAS, Bayreuth Universitdit
viviane azarian@uni-bayreuth.de

Esthétique, littérature, musique

Sylvain Awmic, dir,, Emil Nolde 1867-1956.
Paris, Ed. Réunions des musées nationaux, 2008,
341 p.

On retient dun peintre ce qu'l montre, ce qul
lui arrive d'écrire quand il souhaite en dire plus.
On apprend sur lui dans ce qu'il a transmis a son
entourage. Avec Emil Nolde, on a la chance de
bénéficier de tout cet héritage. Lexposition qui
se tient aux Galeries nationales du Grand Palais
a Paris (puis au Musée Fabre de Montpellier du
7 février au 24 mai 2009) propose un choix
de 162 tableaux que l'on peut compléter par
la lecture de ses journaux (quatre tomes), de
sa correspondance ou du témoignage de ceux
qui l'ont approché. Le catalogue de I'exposition
est dune remarquable qualité, comportant
dimposantes illustrations, quelques fois en
pleine double page, ainsi que neuf articles de
conservateurs ou d'experts. Une biographie bien
documentée donne a voir le long et sinueux
parcours de ce peintre allemand (devenu danois
aux lendemains du Traité de Versailles). Il faut dire
quEmil Nolde traverse le siecle (1867-1956),
on le suit chronologiquement, en regrettant
seulement que son activité sarréte ici en 1930
(une exception, une marine de 1948).

Emil Nolde est un homme de la terre qui trouve
« son origine au plus profond du sol natal »
(p. 19) 1l ne cesse de hanter ces lieux de son
enfance, il en part et y revient car ils sont le
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centre de toute inspiration. Lancien Schleswig,
étroite bande de terre entre mer du Nord
et mer Baltique lui offre ses themes et motifs :
dans un premier temps, tout y est laiteux et le
ciel semble s‘étirer indéfiniment dans des teintes
pastels et sombres. Lélément liquide ressort, les
nuages se reflétent dans les marais ou les canaux,
la mer s'étale non loin. Autour de 1900, Emil
Nolde semble copier la maniére impressionniste
frangaise qu'il couple a la maniere vaporeuse des
artistes Art Nouveau et symbolistes. Des bétisses
se perdent dans le soir, [atmosphere humide est
omniprésente. Privé pendant la période nazie du
droit de peindre, il reviendra a laquarelle dans
des teintes plus chaudes et plus colorées, avec
des paysages plus tourmentés. La solidité est
apportée par ces reperes que sont les hommes
et leurs murs, les brigands et les paysans autour
d'un bock de biére, les femmes lisant dans une
lumiere matinale. Le mouvement est rare. Seul le
travail de la moisson, amplifié par le vent, et les
jupes des danseuses dans la ronde signent l'effort
humain dans la nature.

Cest quelle est omniprésente, sage dans
ses paysages, elle acquiert vite une présence
insoupgonnée. Le grotesque, le merveilleux, au
fond loublié et le primitif font irruption. Emil
Nolde céde aux pulsions enfantines qui dotent les
éléments d'une vie réelle, il anthropomorphise les
sommets alpins, des vieillards surgissent édentés,
blancs poilus comme la neige et tout grimagants
d*étre pris dans les glaces. Des ogres qui avaleront
des alpinistes, qui combattront entre eux ou
corrompront de plus douces collines. Le peintre
fit de ces dessins des cartes postales, ce qui lui
permit de se consacrer librement a la peinture
et d'abandonner ses métiers d'ébéniste ou de
professeur de dessin. Ce n'est plus un romantisme
a la maniére de Caspar Friedrich, hautain ou
cérémonieux, surplombant les cimes sublimes : le
rapport au monde naturel devient ici populaire,
mythologique, d'un wagnérisme qui serait passé
a la moulinette de la fantasy et des contes cruels,
ou les géants sont débonnaires et attendent
seulement qu'on raille un peu leur laideur:

Cependant, cette nature comporte une teneur
vélkisch, qui conforte Emil Nolde dans une
germanité que [on pourrait rapprocher, aux
lendemains de la Premiere Guerre mondiale, de
celle d'Ernst Jinger ou de Martin Heidegger. Le
plein air domine, le jardin est objet de fascination
et de soins, cependant rien n'y est miévre ou
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bucolique. La lumiére irradie intégralement
la toile, la couleur est en état de saturer les
formes qui se devinent a peine, on se situe dans
les derniéres années ou la figuration des étres
et des objets est encore possible ; apres 1945
[abstraction lemportera définitivement. Le
rapport a la nature se fera plus chaotique, méme
les tournesols dont le théme est bien emprunté a
van Gogh (modéle incontournable de la peinture
allemande de 1900 & 1933) se meuvent sur
fond de ciel orageux, les chevaux ont I‘énergie
électrique et les nuages savancent comme des
gants divins sur les plaines. Les marines peignent
la furie des eaux, saisissent la vague avant quelles
sécrasent. Le désastre est annoncé. Celui d'Emil
Nolde sera la tolérance qu'll a envers le nazisme,
son antisémitisme qu'il ne cache pas et ses lettres
qu'il envoie aux autorités allemandes en vue de
prouver son adhésion au Parti, sa défense de
[Allemagne (notamment contre les influences
picturales francaises auxquelles il a par ailleurs
amplement puisé). Larticle de PeterVergo (« Emil
Nolde : mythe et réalité », pp. 49-73) apprend au
lecteur que si Goebbels détenait des aquarelles
de Nolde, il les aurait retirées de ses murs sur
[injonction d'Hitler: Protégé par les associations
d'étudiants nazis, Emil Nolde se verra cependant
inclus dans I'exposition sur art dégénéré (1937).
Son allégeance déclarée au régime (dans une
lettre du 12 juillet 1937 a 'Académie, il se fait
passer pour la victime des avant-gardes de
la république de Weimar et affirme « toute
mon attitude est une déclaration d'amour a
[Allemagne, au peuple allemand et a ses idéaux,
Heil... »,p. 70) lui aura été d'un maigre soutien.
En 1941, son ceuvre fut jugée « étrangére » au
national-socialisme, et on lui défendit de peindre.
Cest ici quil devient difficile de juger : lceuvre
témoigne contre son auteur,ainsi que contre tout
académisme, le style indique la liberté desprit, la
violence des couleurs montre que le désordre
est la nouvelle donne des Modernes.

Ce sont sans doute dautres facettes qui
permettent a Emil Nolde de dépasser les
polémiques politiques et de laisser les bien-
pensants & leur énervement idéologique. A
[automne 1913, sa femme et lui sont invités
par [Office colonial a une expédition médicale
et démographique en Nouvelle-Guinée. Le
long voyage qui leur fait traverser la Russie,
la Chine, puis les fles est loccasion dune
observation compréhensive sans précédent. |l
fait des portraits des personnes qu'ils croisent,

Il s'enthousiasme pour la liberté des indigénes,
se scandalise du trafic marchand occidental, du
pillage des anthropologues. Les tableaux de cette
période montrent la beauté des chevelures,
des regards, en révelent [inquiétante étrangeté
en méme temps que [attention que ces gens
portent a la famille, aux enfants, au respect des
éléments naturels. On est loin des poses, des
manieres et des jeux de séduction des dandys
berlinois qu'il dessinait en 1910. Finalement, il
se peut que tout soit masque, comédie sociale
ou exotique (on apprend quEmil Nolde et sa
femme ont vainement tenté de rencontrer James
Ensor en Belgique). Reste qu'une joie domine
chez le peintre, faut-il le rattacher comme le font
certains auteurs du catalogue & son nietzschéisme
vitaliste 7 Non pas seulement, car prédomine
une sensation de participer a une féte, légere et
envolitante. Les enfants prennent sens dans la
ronde, les femmes devant un verre de vin, Ada
son épouse se confond avec la lumiere chaude
des fleurs écloses, elle est [dme accompagnatrice.
Méme les dessins les plus sombres, a I'eau forte,
gravées sur bois enferment une autre volonté
que celle de Iénergie personnelle. Ceux du
port de Hambourg sont faits de la matiere des
sons, des ronronnements machiniques. La, ce
n'est plus le contraste du noir et du blanc cher
a lexpressionnisme qui effare ('ombre et la
lumiére n'existent plus) ; ce sont les rides du ciel
provenant des cheminées, les formes obscures des
poteaux dans I'eau, la solitude des débarcaderes.
Lceil devient plus photographique, se drape
dune joyeuse mélancolie alors que les visages,
dans une influence antérieure expressionniste,
s'intensifiaient par leur proximité. On ne sait s'l
faut le placer dans le camp de lirrationalisme
(redécouverte du mythe, des instincts primitifs,
des forces vitales et naturelles) ou le comprendre
dans son désir de trouver la bonne distance pour
dire le mouvement du monde.

Emil Nolde donne toujours impression d'étre un
artiste solitaire. On apprend 'admiration qu'ont
eu pour lui différents mouvements davant-
garde : le groupe « Die Brucke » (Schmidt-
Rottluff, Heckel, Kirchner) ceux de la Nouvelle
Sécession de Berlin (1910-1911), on sapercoit
également du conflit quil a vite entretenu avec
chacun dentre eux. Il préfere dialoguer avec ses
maltres cachés, van Gogh et Gauguin, il garde
deux non pas leur composition sereine qui
juxtaposait des éléments si troublants mais un
mystére décoratif ou les valeurs sont uniquement
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